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В кабинете старого профессора Дилювиуса по-прежне-
му ярко горела настольная лампа.  

За плотно закрытыми жалюзи первые лучи утреннего 
рассвета уже осветили окрестности. Тем не менее, старый 
профессор продолжал работать. Какая-то редкая и чрезвы-
чайно интересная находка, видимо, заставила ученого со-
вершенно забыть об окружающем мире и о себе самом.  

Профессор Дилювиус был директором палеонтологиче-
ского отделения Музея естествознания. Его исследования  
ископаемой фауны, в особенности же касавшиеся динозав-
ров, были признаны в нескольких областях эпохальными… 

Настоящий кабинет профессора располагался на пер-
вом этаже музея, и только самые необычные обстоятельст-
ва могли подвигнуть его заняться обработкой палеонтоло-
гической находки у себя дома.  

Да, чудесное, необычайное ископаемое лежало сейчас пе-
ред ним, и руки профессора — все еще искусные и уверен-
ные, несмотря на преклонный возраст ученого — прилежно 
высвобождали его из камня.    

Профессор, меняя подобные резцам инструменты, рабо-
тал над плитой литографического известняка неправильной 
формы, добытой близ Айхштета. Осторожно и очень береж-
но, начав с края, он удалял один за другим слои известняка, 
пока не достиг отмеченного карандашной окружностью мес-
та.  

Что за странное, допотопное существо покоилось, ока-
менев, в отложениях известкового сланца?  

 Целая гора каменных осколков уже громоздилась перед 
профессором, и все-таки он не давал отдыха усталым паль-
цам и горящим глазам — снова и снова атаковал плиту, то 
и дело применяя новые инструменты.  

Граухен, великолепная серая кошка, уютно разместив-
шись в кресле, удивленно наблюдала за непонятной ночной 
деятельностью хозяина. Она досталась профессору от по-
койной жены, которая когда-то нашла в прихожей беспо-
мощного маленького котенка, полумертвого от голода. Ко-
шка всеми силами пыталась привлечь внимание профес-
сора: сперва мурлыкала, затем тихо мяукала, но все было 
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напрасно; наконец, досадливо помаргивая, она закрыла гла-
за.  

Где-то рядом пробили часы. Профессор Дилювиус при-
слушался и внимательно сосчитал удары.  

— Четыре утра! — произнес он. — Я тружусь уже двенад-
цать часов и, кажется, самая грубая часть работы закончена. 
Теперь нужно быть вдвойне, втройне осторожным! 

Он вновь начал царапать и долбить плиту, и каменные ос-
колки, вылетавшие из-под резца, становились все меньше 
и меньше. Теперь он действовал с помощью стальных ин-
струментов самого малого размера.  

В полнейшей сосредоточенности он проработал таким 
образом почти два часа. Внезапно острие резца откололо 
сравнительно крупный фрагмент камня…  

— Вот оно! — вскричал профессор Дилювиус.  
Над плитой показалась верхушка яйцевидной окамене-

лости…  
— Приветствую тебя, радостный дар миллионов ушедших 

лет! — ликовал старый профессор, в восторге хлопая в ладо-
ши и подскакивая то на одной ноге, то на другой.  

— Приветствую тебя, подарок rara avis!* Колумбово яй-
цо и  — даже яйцо Леды — лишь тень в сравнении с тобой!  

Он поднес камень ближе к лампе и высоко поднял зеле-
ный абажур.  

— Каким невзрачным оно кажется! Как любая вещь, чья 
ценность сокрыта внутри, а не вовне! — Серо-зеленое с чер-
ными крапинками! — Кто мог бы предположить, что яйцо 
это было снесено в те времена, когда на нашей планете еще 
не появились  люди… отложено созданием, что было ящери-
цей и — мечтало стать птицей!  

Он вновь поспешно взялся за инструменты и начал из-
влекать предмет из известковой гробницы. И пусть первый 
взгляд на долгожданную находку вдохновил и потряс его до 
глубины души, руки продолжали работу с железным спокой-
ствием и хладнокровием, направляемые осторожным, взве-
                                        
* «Редкая птица», в переносном смысле — нечто редкое, исключитель-
ное (лат.).    
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шивающим взором острых серых глаз, пока округлый пред-
мет не появился в целости и сохранности перед ним — яйцо 
первоптицы, археоптерикса! — И только после этого ученый 
позволил себе отвлечься и еще раз перечитать сопроводи-
тельное письмо, которое направил ему вместе с ценной па-
леонтологической находкой молодой друг и бывший ученик, 
доктор Финдер*.    

Письмо гласило: 

Айхштет, 5 июля 19.. г. 

Дорогой и достопочтенный господин профессор! 

Посылаю Вам с этим письмом находку, которая, как пред-
ставляется в настоящий момент, сможет занять уникальное ме-
сто в собрании нашего музея: окаменевшее яйцо, каковое, судя 
по месту его обнаружения (оно было найдено здесь, в известняко-
вом карьере на Блюменберге), вероятней всего, принадлежит Ar-
сhaeopteryx lithographica. Исследование посредством новых Y-лу-
чей показало лишь, что внутри сланцевой плиты находится пре-
красно сохранившееся яйцо. Я отметил местонахождение наход-
ки карандашом на верхней и нижней сторонах плиты, что по край-
ней мере даст некоторое указание на ее расположение в камне.  

 К сожалению, наиболее трудную работу, связанную с извле-
чением яйца, мне придется предоставить Вам, глубокоуважаемый 
профессор. Вы знакомы с моей работой в местных известняковых 
карьерах и знаете, что она не оставляет мне времени для столь не-
простого дополнительного труда. Однако, Ваши искусные руки 
справлялись в прошлом с гораздо более трудными задачами. На-
деюсь, со своей стороны, что любовь и уважение, которые я питаю 
к Вам, не останутся незамеченными Вами, несмотря на то, что по-
дарок мой еще скрывает каменная упаковка.  

Ваш благодарный ученик, 
доктор Финдер 

P. S. Как жаль, что невозможно «высидеть» это яйцо! — По-
лагаю, однако, что оно для этого недостаточно «свежее»?!  

* Букв. «искатель», «первооткрыватель» (нем.).
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Глаза старого ученого вновь и вновь возвращались к это-
му постскриптуму. Невероятная мысль пришла ему на ум: 
не может ли шутка о «высиживании» яйца обернуться прав-
дой?  

Шум у двери прервал его размышления. Вошла Паули-
на, пожилая экономка профессора. Пораженная, она выро-
нила ведро и швабру и в ужасе воздела руки над головой.  

— Но… профессор, профессор! Если бы только ваша по-
койница-жена это видела! Вы все еще сидите над своим кус-
ком камня? И до сих пор даже не ложились? Ах, дорогой про-
фессор, когда человеку за семьдесят…  

 — Да-да, вы правы, дражайшая Паулина! Но бывают ис-
ключения — вот почему я нынче работал всю ночь. Прошу 
вас, проявите благоразумность и больше меня не попрекай-
те — а лучше принесите мне самую большую чашку пре-
восходного кофе, какой только вы умеете варить, Паулина! 

Подхватив ведро и швабру и покачивая головой, старая, 
преданная экономка удалилась.  

Профессор Дилювиус вновь обратился к необычайной 
находке. Он бережно взял в руку яйцо археоптерикса и на-
чал разглядывать его при свете настольной лампы. Яйцо 
отличалось равномерной непрозрачностью, как если бы скор-
лупа его была толще и плотнее, чем у яиц современных птиц. 
Профессор вспомнил крестьянское средство и поднес дра-
гоценное яйцо к губам — сперва одним концом, после дру-
гим.  

В восторге и страхе он чуть не выронил яйцо из рук.  
Один конец показался ему теплее другого! 
Кровь затрепетала в его висках от внезапного волнения. 

Неравно теплые половины! Быть может, это галлюцина-
ция… 

Утро мерцало в щелях жалюзи. Профессор поднял их и 
погасил свет в комнате. Затем он несколько раз прошелся 
взад и вперед, открыл окно и глубоко вдохнул душистый ве-
сенний воздух. Он должен был снова овладеть собой, вновь 
полностью подчинить себе все чувства, прежде чем присту-
пить к решающему исследованию находки.  
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Паулина вернулась и принесла ароматный утренний на-
питок. Вид ее доброго, несколько простоватого лица и гло-
ток коричневой влаги успокоили профессора. Быстро решив-
шись, он протянул экономке драгоценное яйцо первопти-
цы.   

— Проверьте-ка, дражайшая Паулина, свежее ли это яй-
цо. Представьте себе, что держите яйцо курицы. Только, про-
шу вас, осторожно, осторожно! 

Паулина подвергла яйцо тому же испытанию, что и про-
фессор несколько минут назад — с той разницей, что прос-
тая кухарка обладала куда большим опытом.  

— Еще свежее, господин профессор! Сварить его вам? 
Это какое-то экзотическое лакомство, не так ли?    

Обеими руками престарелый профессор схватил чудес-
ное сокровище.  

— Нет! О, нет! Бога ради, Паулина! Это яйцо подобного 
птице существа, которое жило на земле много, много тысяче-
летий назад.  

— Но яйцо еще свежее, ручаюсь вам в этом, господин 
профессор! А теперь позавтракайте и приведите себя в по-
рядок, если не собираетесь ложиться! 

С этими словами Паулина вышла из комнаты.  
Профессор опять взял в руки яйцо. Последняя проверка.  
Никаких сомнений! Один его конец определенно теплее 

другого. Паулина была права: яйцо «еще свежее». По весу 
оно едва превосходило куриное яйцо средней величины — 
по некоей непонятной причине, следовательно, содержимое 
не могло быть окаменевшим! Вероятно, мельчайшие час-
тицы известкового ила юрского моря герметически закупо-
рили все поры скорлупы; бактерии, вызывающие разложе-
ние, не смогли проникнуть внутрь и содержимое сохрани-
лось, словно в консервной банке… 

Но тогда! — Тогда можно поместить яйцо на созревание 
в инкубатор! И это также означает, что белок еще жизнеспо-
собен, в силах развиться — невзирая на непредставимо дол-
гое время, что яйцо пролежало в окаменевшем известковом 
иле Айхштета! Мысли в голове профессора снова забегали с 
безумной быстротой…  
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Тогда его ожидает неописуемое счастье: он увидит, как 
из чудесного яйца вылупится живая первоптица, настоящий  
археоптерикс во плоти! 

На счастье, Паулина давно ушла и не увидела индейский 
танец, который профессор принялся выплясывать среди 
чинной меблировки кабинета. Должно быть, Граухен, чей 
мирный сон был вновь потревожен, удивилась еще больше 
— но хранила молчание.    

Несколько часов спустя профессор Дилювиус, восполь-
зовавшись услугами служителя палеонтологического инсти-
тута, раздобыл инкубатор, установил аппарат и бережно по-
местил внутрь драгоценное яйцо археоптерикса. Первопти-
цы юрского периода, вероятно, сами не высиживали яйца, 
так как обладали сравнительно редким оперением, но пре-
доставляли это нашей всемогущей матери — солнцу; поэто-
му точное соблюдение температуры инкубации было невоз-
можно даже в природе. Следовало только не превышать пре-
дельный уровень температуры (около 60°), потому что ина-
че белок начнет сворачиваться. Заранее установленная мак-
симальная температура инкубатора, обогреваемого лампой,  
регулировалась с помощью автоматического механизма. Ко-
гда температура достигала предельно допустимого уровня, 
аппарат либо подавал наблюдателю сигнал тревоги, либо же 
автоматически ограничивал приток тепла и тем самым сни-
жал температуру. Последний метод применялся чаще. Про-
фессор Дилювиус, однако, доверял себе намного больше, чем 
самому современному автоматическому устройству; вслед-
ствие этого, он переключил аппарат на «тревогу», собираясь 
регулировать температуру вручную, если она превысит до-
пустимый уровень. Он с тревогой и страхом думал о ночных 
часах, когда придется доверить драгоценное сокровище ав-
томатическому механизму инкубатора. На мгновение ему 
пришла в голову мысль установить круглосуточное дежурст-
во и, покуда яйцо созревает, делить его с Паулиной — но он 
не осмеливался предложить нечто подобное старой, предан-
ной экономке, хотя сам охотно наблюдал бы за инкубато-
ром все ночные и даже половину дневных часов.  
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Необходимо было, однако, посвятить Паулину в некото-
рые секреты работы инкубатора. — Профессор позвал эко-
номку и вкратце разъяснил ей принцип действия механиз-
ма. Недоверчиво улыбаясь, усердная Паулина глядела на 
странный ящик — и ее улыбка становилась даже немного 
насмешливой, когда она посматривала на престарелого про-
фессора, пылко излагавшего таинственный план.  

— И птенец без всякой наседки вылупится из яйца?  
Профессор кивнул. 
— Кто же проклюнет дыру в скорлупе, когда яйцо соз-

реет, господин профессор? 
Профессор развеял ее опасения и к своей радости убе-

дился, что она усвоила методы, посредством которых тем-
пература поддерживалась на нужном уровне.  

— Долго ли жестяная курица будет высиживать цыплен-
ка? — спросила она, уходя.  

— Подождем и увидим, Паулина. Но надеюсь, не доль-
ше, чем курица из мяса и перьев!  

С тех пор профессор Дилювиус жил только ради архео-
птерикса. Поглощенный мыслями о предстоящем «радост-
ном событии», он забывал о еде, питье и сне.  

Старая Паулина была вне себя от отчаяния. Напрасно 
она готовила хозяину самые вкусные блюда, напрасно уго-
варивала его, в память о «покойной госпоже профессорше», 
позаботиться о дряхлеющем теле и хоть немного отдохнуть.  

Три дня и три ночи подряд профессор Дилювиус про-
сидел перед «жестяной курицей». На письменном столе ле-
жала раскрытая книга с превосходным изображением Ar-
сhaeopteryx lithographica («Палеонтологические труды» Да-
меса и Кайзера, т. 2, вып. 3, 1884).  

— Какой чудесной находкой является даже этот вели-
колепной сохранности отпечаток из сланцевых карьеров 
Зольнхофена! — бормотал он. — В те дни германская импе-
рия выложила 26,000 марок за плиту с археоптериксом — 
но я, если счастье мне улыбнется, окажусь единственным в 
мире обладателем живого экземпляра! Как мне будут за-
видовать! Мои дражайшие и недоверчивые коллеги сбегут-
ся со всех концов света, чтобы посмотреть на фантастичес-
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кую птицу! И что только мне не предложат за нее! Но ни-
каких денег в мире не хватит! Не хватит всего золота зем-
ли! 

Этим горделивым утверждением старый ученый завер-
шил свой дифирамб первоптице, которая постепенно разви-
валась в яйце под воздействием живительного тепла.  

Негромкое мурлыканье зазвучало в кабинете и одновре-
менно профессор почувствовал, что о его ноги трется Грау-
хен. Лаская кошку, он гладил рукой ее спинку, пытаясь нем-
ного искупить прежнее невнимание. Затем, однако, он ска-
зал:  

— Придется тебе привыкнуть на какое-то время к жизни 
на кухне, дражайшая Граухен! Хотя ты и очень благовоспи-
танная кошечка, под твоей мягкой, восхитительной шер-
сткой все-таки таится хищник, и более того, хищник, кото-
рый очень любит маленьких птенцов!   

Граухен хотела было запрыгнуть к нему на колени, за-
нять место, принадлежавшее ей годами, но профессор от-
махнулся от нее, встал и открыл дверь, собираясь прогнать 
кошку прочь.   

В этот момент на пороге появилась Паулина.  
— Дражайшая Паулина, кошку некоторое время нельзя 

будет пускать в кабинет. Думаю, у вас на кухне она будет в 
надежных руках.  

— Конечно, профессор — как пожелаете! — Профессор, я 
хотела спросить, справитесь ли вы сами несколько часов; 
мне хотелось бы ненадолго отлучиться к родным… 

— Ступайте, Паулина, ступайте! Но к вечеру вы, я смею 
надеяться, вернетесь… 

— Непременно. До свидания, господин профессор!  
Подхватив Граухен на руки, она вышла из комнаты.  
Паулина, эта добрая, заботливая душа, не знала, что и 

делать. Нынче случилось самое невероятное: профессор да-
же не притронулся к любимому блюду — фрикасе из курицы! 
Нет, ничем хорошим это не кончится! И все из-за злополуч-
ного яйца!  

Паулина направилась не к родственникам, а к семейно-
му врачу профессора, доктору Гартману, советнику медици-
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ны. Она излила перед ним свое старое, преданное сердце, 
поведала все свои горести, рассказала о том, как несколько 
дней назад профессор получил по почте большую каменную 
плиту, как работал над нею резцами день и ночь, высвобож-
дая скрытое в камне яйцо, как не спал последние три дня и 
три ночи и ни кусочка не проглотил (не притронувшись да-
же к любимому блюду!), как изгнал из кабинета красивую 
серую кошечку, которая, как известно господину советнику, 
была памятью о покойной жене — и все ради того, чтобы 
добыть птенца из яйца проклятой птицы, каковое он поме-
стил в нагретую жестяную коробку! — Свой рассказ Пау-
лина завершила горючими слезами и настоятельной прось-
бой к господину советнику наставить ее хозяина на ум, пока 
еще не поздно!   

— Хорошо, хорошо, фрейлейн Паулина, будет сделано! 
Возвращайтесь домой; я вскоре последую за вами. Часы по-
сещения больных уже истекли; профессор должен считать, 
что я пришел к нему с визитом вежливости, как старый друг, 
а не как семейный врач.  

Отворив дверь в кабинет старого друга, советник меди-
цины доктор Гартман тотчас услышал короткий прерывис-
тый звон сигнала тревоги.  

Он вошел; следом вошла Паулина, которая также услы-
шала звонок.   

И — там, за столом, крепко спал старый профессор, и 
его растрепанная седая голова покоилась на вышеупомяну-
том изображении археоптерикса. Он заснул беспробудным 
сном и не услышал тревожный сигнал инкубатора.  

Одним взглядом советник медицины оценил положе-
ние.   

— Пожалуй, я пришел как раз вовремя! — пробормотал 
доктор Гартман.  

Он задумчиво взглянул в лицо спящего, сосчитал пульс 
профессора и сказал:  

— Не беспокойтесь, фрейлейн Паулина, я хорошо знаком 
с его конституцией! Он наверстает все упущенное во сне. Да-
вайте устроим его здесь, на раскладном кресле; завтра, к это-
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му же часу, он полностью восстановит свои силы — и, не 
исключено, станет вести себя более благоразумно! 

Затем престарелый советник приблизился к инкубато-
ру… здесь также предстояло немало дел… 

Приблизительно двадцать четыре часа спустя профес-
сор Дилювиус проснулся.  

Пораженный, он осмотрелся и понял, что лежит на крес-
ле, обложенный со всех сторон подушками и одеялами.  

Профессор был озадачен и на мгновение потерял нить 
своих мыслей. Затем его взгляд упал на инкубатор, стояв-
ший на письменном столе.  

Ловко, как юноша, профессор вскочил на ноги и поспе-
шил к аппарату.  

 Яйцо было внутри — неповрежденное, и термометр по-
казывал предписанную температуру инкубации! Профес-
сор вызвал звонком Паулину.  

Паулина, как видно, ждала звонка, ибо мгновенно по-
явилась в дверях.  

— Добрый день, дражайшая Паулина! Долго же я прос-
пал, полагаю? 

— О, совсем немного, дорогой господин профессор! Вы 
на минутку прикорнули на раскладном кресле; я принесла 
вам подушек. Когда я вернулась от родственников, вы так 
крепко спали, что я  не решилась вас будить. С инкубатором 
все было в порядке и…    

— Верно, верно, Паулина — я только что заметил, что 
перевел механизм на «автоматическую регуляцию» вместо 
«тревоги». Надо полагать, я ощутил сильную усталость и 
вовремя повернул выключатель. Слава Богу, механизм ра-
ботал без перебоев. Машина все же надежней человека. — 
А теперь, милая Паулина, принесите мне что-нибудь поесть! 
Скажите-ка, осталось ли у вас еще немного фрикасе?  

— Конечно, конечно, дорогой господин профессор! Сей-
час же подам! 

И, сияя от радости, она бросилась на кухню.  
Поскольку старый профессор вновь наслаждался фри-

касе, Паулина больше за него не беспокоилась. Что же до 
профессора, то он превозмог пароксизмы минувших дней, 
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так как удостоверился, что механизм автоматической регу-
ляции инкубатора работает надежно и исправно. 

Внешне он казался прежним решительным и вдумчи-
вым ученым, но его внутренний мир был озарен восходя-
щим солнцем великой надежды!    

Дни проходили спокойно, размеренно… Дни слагались 
в недели… 

Во второй половине двадцать четвертого дня профессор 
Дилювиус сидел в кабинете. День выдался душный, и пы-
лающий жар июльского солнца навеял на профессора сонли-
вость.  

Он грезил в полудреме, с открытыми глазами. Увешан-
ные коврами стены кабинета словно раздвинулись — бес-
конечная даль как будто распахнулась перед ним, тропа под 
ногами вела в обширную зеленую долину. Неведомые рас-
тения с причудливо искаженными формами, произрастав-
шие  в изобилии, точно в теплице, нависали над головой, ви-
лись и стелились под ногами. В чаще девственного леса 
копошились, прыгали и бегали неведомые, фантастические 
существа.  

Внезапно  скользящая тень упала на тропу. 
Воздушное создание перелетало с одного странного и 

причудливого древесного ствола на другой.   
Его оперение, в особенности длинный хвост, подобный 

пальмовому листу, сверкало металлически-зеленым блес-
ком. Вот необычайное существо пронеслось совсем низко 
над путником и повисло на одном из стволов, расходивших-
ся в стороны ветвями, как канделябры.  

Оно висело и покачивалось, сложив крылья и вцепив-
шись в дерево длинными острыми когтями, которые выс-
тупали из гущи маховых перьев рядом с сочленениями. Су-
щество разинуло клюв, собираясь проглотить схваченную 
добычу, и стали отчетливо видны острые белые зубы.   

— Археоптерикс! — бессознательно прошептал ученый. 
И вдруг в последние мгновения грезы вторглось громкое 

звяканье, словно где-то разлетелось на куски стекло!  
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Профессор Дилювиус резко выпрямился. В этот миг пе-
ред его полузакрытыми глазами промелькнула быстрая 
тень.  

Стала ли греза волнующей явью? Он подбежал к инку-
батору — в нем лежала разбитая яичная скорлупа, сброшен-
ная вылупившимся существом. — Но где же, где же оно? — 
Как удалось ему пробить стеклянное окошко инкубатора?  

В лихорадочной поспешности он осмотрел все углы и 
закоулки кабинета — бесполезно! 

Забрался в камин и заглянул в дымоход — ничего! 
Поставил стул на письменный стол и исследовал пустое 

пространство над верхними крышками шкафов и складки 
тканевых занавесок — все впустую!  

Там — под креслом — шорох!  
Он молниеносно сжал руки…  
И в дрожащих руках профессора оказалась… оказалась…  

Граухен, серая домашняя кошка, незаметно прокравшаяся 
в кабинет.  

Она все еще облизывала окровавленную мордочку… 
На миг профессор Дилювиус застыл недвижно, как ста-

туя. Его седые локоны взвились, как волосы Медузы, вкруг 
мраморно-бледного чела. Но тотчас он пришел в чувство. Его 
серые глаза метали молнии! В слепой ярости он схватил зло-
умышленницу за загривок! И, словно помешанный, принял-
ся метаться по комнате.   

— Паулина! — возопил он хриплым от волнения голосом. 
— Паулина!  

Охваченная ужасом, Паулина возникла на пороге каби-
нета.  

— Эта бестия — прокралась сюда — разбила окошко ин-
кубатора — и — сожрала — моего — только что — вылупив-
шегося — археоптерикса!  

Он с трудом, по отдельности выкрикивал слова.  
И, едва не обезумев от разочарования и обиды, профес-

сор добавил:  
— Я убью коварную мерзавку и вскрою ее, чтобы спасти, 

по крайней мере, измельченные останки драгоценной пер-
воптицы!  



Он яростно встряхнул Граухен, безуспешно пытавшую-
ся высвободиться из железной хватки профессорских рук.  

— О, чудовище, проклятая, лицемерная гадина!.. Ты 
за это заплатишь! Заплатишь!  

Паулина, сложив на груди руки, стояла перед разъярен-
ным ученым.  

— Господин профессор, дорогой мой, добрый господин 
профессор… 

— Здесь и ваша вина, Паулина! Почему вы получше не 
присматривали за этой позора достойной тварью? Мой ар-
хеоптерикс, мое вдохновение, моя мечта, моя надежда — ве-
нец всех забот и трудов минувших недель! Дар неисчисли-
мых тысячелетий, ниспосланный мне благим промыслом 
судьбы — съеден — кровожадной кошкой!  

Он подошел к инкубатору. 
— Там покоятся осколки моего счастья! Тысячи людей по-

завидовали бы мне, узрев мое сокровище — и теперь… 
— Господин профессор —  
— Только подумать, ископаемое существо пробудилось 

от вековечного сна, вылупилось, жило! И я даже не увидел 
его живым! Даже не увидел живым! Ах, мой археоптерикс! 

— Господин профессор, дорогой мой, добрый господин 
профессор, — снова начала Паулина, и по щекам преданной 
служанки покатились слезы. — Послушайте: в жестяной ку-
рице созрело яйцо совсем не вашего зверя, чье имя я не мо-
гу и выговорить…  

Профессор Дилювиус выпустил из рук кошку и присталь-
но уставился на экономку широко раскрытыми глазами.  

— Господин профессор, — продолжала Паулина, — яйцо 
раскололось три недели назад, в тот день, когда вы так креп-
ко заснули! Вас посетил тогда господин советник медицины. 
Он сказал, что температура в жестяном ящике чересчур по-
высилась. Но он опасался, что горечь утраты будет для вас 
слишком болезненна. Поэтому он взял другое яйцо, нари-
совал на нем чернилами пятна и поместил это яйцо в инку-
батор. И сегодня из него вылупилась — утка!  



  



  

ГИБЕЛЬ 
ЗЕМЛИ
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I 

«…И пертурбация эта наблюдалась в нескольких различных 
местах. Ввиду этого было бы очень важно, в целях сравнительно-
го исследования, организовать правильные наблюдения во всех 
европейских обсерваториях. Надо надеяться, что опасения моего 
молодого сотрудника окажутся тогда преувеличенными; иначе 
нас, право, было бы жаль… не правда ли, уважаемый и дорогой 
коллега? 

Не теряю надежды, что вы все же соберетесь, наконец, посе-
тить нашу обсерваторию и дадите мне возможность показать вам 
наш новый 50-дюймовый инструмент. Соберитесь-ка поскорее, 
право: ну вдруг это правда, и мы с вами так и не успеем пови-
даться? 

 До свиданья! И да будет нам действительно суждено с в и-   
д е т ь с я. 

Ваш Т.  Е. Л е с к о п». 

Директор получил это письмо у себя в кабинете обсер-
ватории в П. и по прочтении просидел несколько времени 
в глубоком раздумьи, потом быстро поднялся, нажал одну 
из кнопок у себя на столе и приказал вошедшему служите-
лю попросить д-ра Штейнвега. 

Когда доктор вошел, директор молча протянул ему по-
лученное письмо и тот так же молча принялся читать его. 
По его выразительному, умному лицу было видно, что по ме-
ре чтения его живой интерес к содержанию письма возрас-
тал с каждой строкой. 

— Что вы скажете, доктор? — спросил директор обсер-
ватории, когда тот положил на стол прочитанное письмо. 

— Г. директор, письмо не сказало мне ничего нового, хо-
nя последние выводы и несколько неожиданны для меня… 

— Как?… Вы, значит, с своей стороны… 
— Эти пертурбации я наблюдаю уже несколько недель. 
— Вот как? И даже не сообщили мне об этом? 
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— У меня не было достаточной уверенности, г. дирек-
тор. Случай этот настолько необычаен, так резко выходит 
из обычного круга астрономических событий… 

— Понимаю, дорогой доктор. Какого же вы мнения об 
этой таинственной истории? 

— Г. директор, я и теперь предпочел бы еще не выска-
зываться. Но на основании своих наблюдений и вычисле-
ний я все же, кажется, могу сказать, что… 

— Что? Говорите же, дорогой доктор! 
— Что… как это ни кажется фантастичным и ненауч-

ным… какое-то неизвестное небесное тело, — огромное, ко-
лоссальное, — приближается с невообразимой быстротой к 
нашей планетной системе... 

— В таком случае, оно давно должно было быть видно 
и было бы замечено какой-нибудь обсерваторией?.. 

— А если… это  н е в и д и м о е светило? 
— Вы хотите сказать, что, — согласно гипотезе Голече-

ка, — это, быть может, комета, лишенная возможности вый-
ти на своем пути из круга солнечных лучей? Вроде кометы 
«Хедив» 1882 года, тоже только случайно открытой в непо-
средственной близости от Солнца с помощью фотографи-
ческого снимка, сделанного в момент полного солнечного 
затмения? 

— Да, эта гипотеза могла бы объяснить по крайней ме-
ре ее невидимость; но непонятной и загадочной все же ос-
тается степень ее огромного влияния на нашу систему, — 
например, на орбиту Луны; влияния до того огромного, что 
оно заставляет предположить массу, гораздо более грандиоз-
ную, чем обыкновенно имеют кометы. 

— Но в таком случае это вовсе и не комета в обычном 
смысле! Кстати: не пытались ли вы — по изменениям, заме-
ченным в системе — точнее вычислить положение неизве-
стного виновника пертурбации, элементы его орбиты?.. 

— Нет еще, г. директор. 
— Ах, в таком случае займемся этим сразу же. Данные, 

имеющиеся в этом письме, значительно облегчат эту рабо-
ту. 
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И директор передал своему главному ассистенту объеми-
стое письмо, с заключительными строками которого мы 
только что познакомились.  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Одинокое и заброшенное высилось большое здание 
обсерватории, построенной на самом возвышенном месте 
окрестностей П. 

Одиноко сидел в своем кабинете среди обширного зда-
ния доктор Штейнвег. Перед ним на столе лежали испещ-
ренные формулами и цифрами рукописи, над которыми он 
напряженно работал все последнее время. 

Что же говорили все эти затейливые черные значки? 
Что означала эта бесконечная формула на отдельном лис-
те, к которой десятки раз снова и снова возвращался ассис-
тент во время работы? 

Уже несколько недель Штейнвег замечал некоторые не-
правильности в движении Луны, выходившие за обычные 
пределы маленьких уклонений, издавна известных астроно-
мам. 

Правда, и эти новые уклонения были так незначитель-
ны, что подметить их могло только самое пристальное, изо-
щренное наблюдение, — и Штейнвег сам вначале припи-
сывал их только мелким несовершенствам собственного наб-
людения. Но с течением времени эти неправильности все 
больше и больше теряли свой случайный характер, кото-
рый мог бы находить объяснение в субъективных ошибках 
наблюдения, — и все больше принимали характер объек-
тивно-вероятного явления. 

И как раз в то время, когда он пришел к заключению, 
что эти возрастающие с каждым днем неправильности мо-
гут быть вызваны только силой притяжения какого-то ог-
ромного мирового тела, несущегося с ужасающей быстротой 
к нашей планетной системе, в это самое время получилось 
письмо директора Т. Е. Лескопа из Моунт Гамильтона. 
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Письмо это не только явилось подтверждением его соб-
ственных наблюдений, но в астрономических данных своих 
заключало, кроме того, столько нового материала, что он 
мог теперь определить элементы пути этого загадочного, 
совершенно невидимого еще небесного тела. 

В глубоком раздумьи он снова принялся за лист формул 
и вычислений. 

— Это так и иначе быть не может! — беззвучно прого-
ворил он, наконец. 

Он взял карту небесного свода, на которой отмечено бы-
ло движение Земли по эклиптике отдельно для каждого дня 
года, — и провел по ней карандашом небольшой кривизны 
дугу. 

Затем он встал и открыл окно. 
Мягкая и теплая ласка вечернего воздуха освежила его 

лоб. 
Перед ним расстилалась во всей пышной летней красе 

богатая растительность долины с колыханием золотистых 
нив, с миллиардами наливающихся и рдеющих плодов в 
садах и овощей в огородах. 

Благословенные недра земли бременели развивающи-
мися новыми жизнями… 

По узкой тропинке возвращалась с поля домой молодая 
женщина в крестьянском платье, медленно и устало пере-
ступая по откосу, словно и она несла свою ношу. 

Благословенное чрево молодой женщины бременело 
развивающейся новой жизнью… 

Доктор Штейнвег отошел от окна, сел за свой письмен-
ный стол и закрыл глаза, как будто у него не хватало сил 
дольше созерцать великолепие расцветшей природы. 

Грядущая судьба не считается ни с чем, — думал он; ни-
чего она не хочет знать, — ни зимы, ни лета, ни дня, ни ча-
са, ни посева и жатвы, ни цветка и плода… 

И все же прав великий британец, требующий от жизни 
человека одного: зрелости… 

Штейнвег задумался о своем прошлом. 
Иные плоды созрели, правда, из ярких цветов юности; 

правда, грядущее не застигнет его совсем не готовым; но 
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лучший цветок его жизни сломался, еще не распустив-
шись… 

И вспомнилась ему его молодость. 
В глазах женщин — девушек и матерей среди своих зна-

комых — он считался еще и теперь молодым, несмотря на 
свои седые волосы: он был неженат и располагал блестящи-
ми средствами. Но ему вспоминалось действительная моло-
дость его. 

Он вспоминал свою молодую любовь, которой были по-
священы его первые стихи и слезы. 

Целомудренно, серьезно и чисто было его чувство; на 
один-единственный робкий поцелуй хватило у него дерз-
новения в один блаженный миг… И одинокий, суровый 
ученый не мог не улыбнуться и теперь, при воспоминании 
об этом поцелуе и о том, как смутились они оба тогда… 

Судьба разъединила их потом и вообще обошлась с ним 
очень неласково и немилостиво… 

Он не встречал ее больше, но знал, что и она — эта су- 
ровая, гордая, замкнутая душа — живет до сих пор одна и 
одинокая далеко отсюда… 

Чей-то стук в дверь прервал его грустные думы; в ком-
знату вошел директор. 

— Я так и думал, дорогой доктор, что вы еще у себя в 
кабинете! Представьте себе, я получил еще три телеграм-
мы, извещающие о том же явлении! 

— Да, теперь это уже факт, не подлежащий сомнению! 
Взгляните, г. директор, — вот вычисление пути невидимо-
го светила… 

Белоснежная голова директора склонилась над протяну-
тыми ему Штейнвегом листками, покрытыми бесконечным 
рядом формул и цифр. 

С каждым мигом лицо его становилось серьезнее. Через 
несколько минут он возбужденно сказал: 

— Ну, знаете ли, доктор… ведь это серьезнее, чем мож-
но было думать! Я вижу, вы воспользовались формулой 
Крафта, дающей возможность определить положение данно-
го тела с помощью одной только постоянной? 

— Совершенно верно, г. директор. 
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— И вам вот это (он указал на одно из вычислений) 
кажется безошибочным? 

— Насколько я могу судить, — да, г. директор. 
— Но ведь в таком случае невидимый враг приближает-

ся к Земле с угрожающей быстротой! Дайте-ка мне карту 
земной орбиты… Ведь это что же?.. Выходит как будто, что 
Земля в это же время… 

Штейнвег протянул ему карту, на которой начертил пре-
жде дугу. 

Директор бегло взглянул на нее, потом перевел на ассис-
тента странно серьезный взгляд и проговорил тихо и с рас-
становкой: 

— А вы уже начертали и готовый итог вычислений!.. 
Так вот оно как!.. Значит, около 8-го августа неведомое, не-
видимое светило столкнется с нашей Землей… 

— И со скоростью около 150 километров в секунду!.. 
— Это означает, следовательно, неминуемую гибель ми-

ра… — прошептал директор как будто про себя. 
— Гибель мира едва ли, — но гибель Земли… безуслов-

но! 

II 

Гибель Земли..! 
Медленно и туго просачивалась в широкие слои чело-

веческого общества эта весть, ставшая в короткое время в 
кругу специалистов несомненным фактом. Явившись в на-
чале своего возникновения тайным достоянием некоторых 
обсерваторий, она мало-помалу проникла в газеты. И разу-
меется, встретила на первых порах единодушное отрица-
тельное отношение. 

Большинство газет снабжали сообщение об ожидаю-
щемся событии таким вступлением: 

«Опять светопреставление! Но хотя на этот раз эта весть 
идет из ученых сфер, от господ астрономов, доверять ей, 
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мы полагаем, все же следует не более, чем прежним слу-
хам».  

За этим вступлением следовал обыкновенно более или 
менее обстоятельный перечень всех случаев когда-либо пред-
сказывавшейся гибели мира и затем большинство газет за-
канчивали статью почти одной и той же стереотипной фра-
зой: 

«Итак, будем надеяться, что наша добрая старая мать-
Земля уцелеет и на этот раз на радость нашим читателям и 
на посрамление всем злым пророкам, возвещающим с ма-
тематической точностью день гибели мира». 

Нечего и говорить, что юмористические журналы и ли-
стки изощрялись изо всех сил в насмешках над самой ве-
стью, и над вестниками-учеными. 

В день 3-го июля утренние столичные газеты снова при-
ложили все усердие, чтобы успокоить население и убедить 
его в неосновательности слухов; все наперерыв приводили 
известное утверждение Араго о том, что вероятность столк-
новения Земли с какой-нибудь кометой или другим телом 
выражается отношением 1:280 миллионов, или — иными 
словами — такой вероятности все равно, что и не сущест-
вует совсем. 

Вечером того же дня седой старик директор П.-й обсер-
ватории, О. Б. Серватор, читал лекцию перед многотысяч-
ной толпой. Таково было желание высших сфер, где, по-
видимому, рассчитывали, что разъяснения всемирно извест-
ного ученого всего успешнее рассеют неосновательные тре-
воги. 

Старый астроном начал совершенно просто и без вся-
кого пафоса рассказывать историю ожидаемого события, 
затем перешел к тем особенностям, какими отмечен дан-
ный случай для ученых специалистов: во-первых, невиди-
мость надвигающегося небесного тела, которое может быть 
названо в просторечии кометой, и во-вторых, колоссаль-
ность его, вычисленная по производимым им пертурбациям. 
Элементы орбиты нового мирового тела вполне выяснены 
— сообщил лектор — и с наибольшей доступной астроно-
мии точностью; на этом основании момент достижения оз-
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наченным небесным телом нашей земли предвидится 3-го 
августа текущего года в 3 часа 34 минуты 52 секунды по-
полудни. 

До сих пор собравшаяся многотысячная аудитория слу-
шала соображения и доводы астронома довольно вяло: ведь 
большая часть этих сведений была уже известна из газет. 
Но в эту минуту вся тысячеголовая толпа задвигалась, встре-
пенулась и насторожилась… 

Все напряженно ждали великого всеразрешающего но: 
официального заявления, что, несмотря на все бесспорные 
вычисления и предсказания, грозное событие все же  н е 
с о в е р ш и т с я; что будут всевозможные явления — ме-
теоры, падающие звезды — на небе, но серьезной угрозы 
нашей «сладостной привычке бытия» все же не предвидит-
ся; что земля будет беспрепятственно двигаться в мировом 
пространстве еще бесчисленное множество миллионов лет. 

Старик-директор выдержал небольшую, но томительную 
для аудитории паузу, затем вынул из лежавшей перед ним 
папки листок и продолжал: 

— Вчера на рассвете нам удалось, наконец, получить в 
нашей обсерватории фотографический снимок с невиди-
мой кометы. Способ, которым это было достигнуто, заклю-
чается — изложу это вкратце — в том, что на пластинку на-
носится светочувствительный слой, который, в противопо-
ложность обыкновенным сухим пластинам, чувствителен 
не к лучам видимого спектра, а к ультрафиолетовой его ча-
сти, причем длина волны равна приблизительно 200 мил-
лионным миллиметра книзу. Изобретателем этой фотогра-
фии невидимого является наш главный ассистент доктор 
Штейнвег — и вот на этом снимке вы можете видеть резуль-
тат его трудов. 

Директор передал ближайшим из слушателей вынутый 
листок… 

Толпа начала тесниться к нему со всех сторон… 
Что же показывала эта фотография? 
Неведомое тело, поразившее даже людей несведущих: 

ни тени сходства с обычным видом кометы. Прежде всего, 
эта комета не имела обычного хвоста более или менее фан-
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тастического вида; но на снимке не было и головы кометы, 
состоящей обыкновенно из оболочки и ядра; был только 
простой круглый диск, вырисовывавшийся на фоне неба 
тусклым фосфорическим отблеском — и больше ничего! 

В толпе, рассматривавшей снимок, пронесся ропот разо-
чарования. Так вот оно, это грозное небесное тело, волно-
вавшее все человечество в продолжении целых месяцев, — 
вот  э т о т невзрачный маленький кружок? Даже без хвос-
та, который мог бы нагнать страх? 

Общее настроение прорвалось в восклицании одного туч-
ного берлинца, насквозь пропитанного пивом. 

— Так это я столько времени дрожал перед этакой… дря-
нью?! 

«Этакая дрянь» было почти единодушным приговором, 
который готова была произнести толпа над возвещенным 
мировым странником — еще раньше, чем директор снова 
заговорил. Это настроение слушателей и смех, вызванный 
этим забавным восклицанием в толпе, побудили директо-
ра заговорить совершенно другим тоном, резче и внуши-
тельнее. 

И отчеканивая каждое слово со всей силой убеждения, 
он начал рисовать широкую картину того. что ждет на этот 
раз Землю со стороны этой самой «дряни». На этот раз 
дело идет не о невинном фейерверке падающих звезд, как 
бывает, когда маленькая комета пересечет земную орбиту; 
на этот раз предстоит страшное столкновение, о котором мо-
жет дать только ничтожное — слабое представление — столк-
новение двух курьерских поездов, несущихся с величайшей 
скоростью. 

При этом столкновении, которое, вероятно, тотчас же 
остановит движение Земли, — если бы даже Земля и выне-
сла самую силу натиска, она должна быть приведена в со-
стояние белого каления, — так огромно будет количество 
теплоты, вызванное толчком и внезапной остановкой дви-
жения. 

Его долг — объявить об этом, — сказал директор; он знает, 
что от него ждали успокоительных речей, новых доводов в 
пользу неосновательности тревоги — в дополнение к тем, 
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которыми газеты еще сегодня утром убаюкивали всех. Но 
его долг перед истиной и наукой — говорить так, как он 
говорил. Положение очень серьезно, до ужаса серьезно. 
Если не случится чего-нибудь непредвиденного, то Земле, 
по его мнению, безусловно нет спасения. 

— Я не любитель парадоксов — закончил лектор, — но 
я мог бы сказать: если Араго когда-то считал вероятность 
г и б е л ь н о г о  столкновения Земли с какой-нибудь ко-
метой равной отношению 1:280 миллионов, — то на этот 
раз вероятность  с ч а с т л и в о г о  исхода, возможность 
с п а с е н и я  для населения Земли может быть выражена 
тем же отношением 1:280 миллионов… 

В зале мало-помалу воцарилась мертвая тишина. Тол-
па сидела, словно обвеянная предчувствием грядущего. Все 
поняли, что в словах оратора — правда, полная, страшная 
правда; все почувствовали, что судьба Земли решена. На-
ходились еще, правда, некоторые, цеплявшиеся за соломин-
ку того спасительного «непредвиденного», о котором го-
ворил лектор и которое могло еще предотвратить грозный 
рок, но привычная беспечность, с которой до сих пор прини-
малась сенсационная весть, приносимая с утра газетами од-
новременно с кофе, — отлетела безвозвратно. 

Толпа обступила лектора, когда он кончил. Все надея-
лись почерпнуть от него в частной беседе какие-нибудь «не-
официальные» сведения, утешительные лично для себя. 
Но напрасно: старик-директор коротко отделывался от всех 
осаждающих: 

— Я все сказал, что мог и имел сказать, а праздные раз-
говоры об опасности не могут устранить ее. 

А когда один из стоявших поближе к нему решился 
спросить, что же можно сделать, чтобы по крайней мере 
смягчить грозящий ужас, — глаза старика блеснули из-под 
нависших белых бровей и он произнес одно только слово: 

— Надеяться!.. 
Когда в зале немного утихло, на кафедре вместо стари-

ка-ученого стоял доктор Штейнвег. 
— Что еще этому нужно? Кто это? — пронеслось в тол-

пе. 
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Когда кто-то объяснил, что это главный ассистент при 
обсерватории, одна дама «средних» лет шепнула своей со-
седке: 

— Ах, это доктор Штейнвег, этот угрюмый старый холо-
стяк! Ну, этот пойдет сейчас предъявлять свои «моральные 
требования»!.. 

— Высокоуважаемый предшественник и начальник мой 
разрешил мне сказать вам, господа, еще несколько слов, и 
я позволяю себе просить вас уделить мне несколько минут 
внимания. Тяжелым кошмаром ляжет вам на душу то, что 
вам пришлось услышать сегодня. Насколько это в силах че-
ловеческого знания и человеческой способности предвиде-
ния, мы должны признать, что стоим накануне «светопред-
ставления», о котором упоминают пророчества всех куль-
турных народов. Близится день «страшного суда», хотя и в 
ином виде, чем этого ждут верующие души. Близится ко-
нец, назначенный судьбой каждому из нас, — но он насту-
пает одновременно и для многих и многих миллионов дру-
гих людей. Тщетно стали бы мы искать в этих тенетах, спле-
тенных роком, дыры, чрез которую мы могли бы ускольз-
нуть; тщетно стали бы мы призывать и молить о спасении 
современных богов наших — чудодейственные силы техни-
ки… ни один из них не поможет! Нет такого быстроходно-
го судна, нет поезда-молнии, который мог бы нас умчать от 
гибели. Нет и воздушного корабля, который мог бы достиг-
нуть обетованной земли, мимо которой невредимо пронес-
лось бы космическое бедствие. Вы сокрушаетесь о гибели 
нашей планеты, о гибели человечества… А я говорю вам: 
это — не самое худшее, что может нас постигнуть! С нами дав-
но уже случилось худшее… 

В толпе некоторые удивленно переглядывались: о чем 
это он?.. Но оратор продолжал: 

— Давно уже души наши погибли в прославленной куль-
туре наших дней! Гораздо хуже этой физической гибели 
нашего поколения то, что происходит в нас за последние 
десятилетия все сильнее и неудержимее: гибель всего того, 
что только и может сделать истинно ценной нашу бедную 
жизнь, — всего лучшего, за что боролись и страдали благо-
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роднейшие умы человечества, что провозглашали и вос-
певали наши поэты… 

— Что за неуместный в наше время идеализм! — вос-
кликнул кто-то в толпе так громко, что оратор услышал. 

— В наше время? — повторил он. — Оглянитесь же на 
наше время! Кто из нас еще вправе сказать о себе, что он 
сохранил верность своим идеалам? Оглянемся, — что сде-
лала из нас эта безумная погоня за внешним успехом, эта 
вакханалия карьеризма! Прославленная культура нашей 
эпохи сделала нас быстроногими, окрылила наше слово, 
изощрила наше зрение и слух, дала нам в руки силу овла-
деть миллионами лошадиных сил с помощью электриче-
ской узды, — но она сделала плоским наш ум и опустоши-
ла наше сердце. Оглянемся на наше общество с его ужа-
сающей бездной противоречий между «верхами» и «низа-
ми»! Друзья мои! Угасающий дух наш мы должны спасти! 
Если нам суждено погибнуть, погибнем же людьми, достой-
ными этого имени! О нас никто не напишет историю, ник-
то не будет ни судить, ни карать нас, — каждый из нас один 
будет своим судьей. Земля может рухнуть, но не должно рух-
нуть наше человеческое достоинство! Превыше простран-
ства и времени, превыше всех преходящих дел и интересов 
да будет в нас сознание нашей личности, наше божествен-
ное, вечное «Я»… 

— Довольно! Фразы пустые! Вздор! Довольно! — разда-
лись возбужденные голоса в толпе. 

— Не мешайте! Дайте кончить! Тише! — кричали другие. 
Толпа начинала разделяться на партии. Послышался 

свист и шипение… 
Вдруг на хорах зала что-то мелькнуло и оттуда полете-

ли в толпу сотни печатных листков. 
— Прибавления! — кричало несколько голосов. — В о с- 

с т а н и е   в   Н ь ю-Й о р к е!  Р е в о л ю ц и я   в   Ч и к а г о! 
— Прочесть вслух! Вслух прочесть! — кричали некото-

рые. 
Молодой человек, по виду рабочий, взобрался на стол 

и начал читать: 
«Т е л е г р а м м а  и з  Н ь ю-Й о р к а: 
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С е г о д н я  о т к р ы л с я  с е к р е т н ы й  д о к л а д 
з д е ш н е й  г о с у д а р с т в е н н о й  о б с е р в а т о р и и! 
К р у ш е н и е  З е м л и  3-г о  с е г о  а в г у с т а!  Н е и з-     
б е ж н а  с т р а ш н а я  к а т а с т р о ф а!  В е р о я т н а я 
г и б е л ь  в с е г о  с у щ е с т в у ю щ е г о!  В о с с т а н и я 
с р е д и  н а с е л е н и я! О с а д а  Т а м а н и-Г о л л ь! 
Р а з г р о м  б а н к о в  и  м а г а з и н о в!  В  Ч и к а г о 
т а к ж е  р е в о л ю ц и я!  В с ю  н о ч ь  к р о в а в ы й  б о й 
н а  у л и ц а х! П р а в и т е л ь с т в о  б е с с и л ь н о!  В о й- 
н а  в с е х  п р о т и в  в с е х!» 

Словно горящие головни, перебрасываемые ветром со 
здания на здание, полетел над всеми головами крик: 

«В о й н а  в с е х  п р о т и в  в с е х!» 
Поднялся невообразимый шум. Все теснились к орато-

ру, обступая его; сжимались кулаки; крики гремели, перека-
тываясь, в обширном зале. Лучшие элементы бросились вон 
из зала. 

Д-р Штейнвег стоял не шевелясь и спокойно и твердо 
обводил глазами бушующую толпу. 

Чья-то рука схватила его за плечо. 
— Уйдем отсюда, дорогой друг! — обратился к нему 

старик-директор. — Вы видите, что тут начинается! Тут еди-
ничное влияние бессильно! Глупая и безобразная случай-
ность, — эти тревожные слухи из Америки непоправимо и-
спортили все… Но быть может, вам все же удалось пробу-
дить в душе некоторых чутко дремавшую совесть. Во всяком 
случае, теперь нам с вами тут делать нечего! 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

В общем настроении наступил резкий поворот. Тревож-
ные вести становились все многочисленнее и чаще. Ожида-
ние было еще жутче от того, что приближающегося врага 
еще не было видно из-за солнечных лучей, скрывавших 
его. 
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Современной цивилизации и культуре предстояло пока-
зать, сумела ли она переродить первобытные инстинкты че-
ловека, — и она показала свое позорное бессилие. Труд всю-
ду замер, несмотря на все меры правительства, не останав-
ливавшегося и перед насилием. Всюду царил мятеж. Люди 
метались в отчаянных поисках опасения, и одни создавали 
самые фантастические планы спасения, то ребячески не-
осуществимые, то заведомо шарлатанские, а другие слепо 
попадались на любую удочку. Воскресли самые дикие суе-
верия мрачнейших средневековых эпох, хотя и в современ-
ной форме, и религиозный экстаз овладел умами с эпиде-
мической силой. «Армия спасения» развила необычайную 
деятельность. Страховые общества сулили за огромную пла-
ту полную безопасность в построенных ими воздушных ап-
паратах, наполненных чистым гелием и снабженных гондо-
лами, непроницаемыми для воды и недоступными сотрясе-
нию… 

13-го июля перед самым заходом солнца в Европе в пер-
вый раз показалась темная точка впереди слегка заволокну-
того облаком солнца. Явление это могло бы быть принято 
за небольшое частичное затмение, но календари не говори-
ли о предстоящем в этот день затмении. 

Люди большими группами толпились на улице, указы-
вая на маленькое круглое пятно. Ведь это и был он, страш-
ный враг, разрушитель! 

В уныние пришли и все те, кто еще утешал себя отри-
цанием самого существования этого злого врага. Сомнений 
больше не оставалось: он шел неумолимо и неуклонно, и с 
каждой секундой приближался к земле на двадцать миль! 

И по мере того, как росло и увеличивалось пятно впе-
реди солнечного диска, — росли, шагая гигантскими шага-
ми, страх, тревога и отчаяние одних и безумный, безудерж-
ный дух разрушения у других. 

23-го июля в 5 часов 34 минуты пополудни яркое солн-
це впервые  с о в е р ш е н н о  скрылось на мгновение за 
темным диском «кометы». 
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III 

В маленьком Тюрингенском городке Камбурге у откры-
того окна мезонина хорошенького дачного домика стояла 
в сумерках одинокая женская фигура, глядя вниз, на доли-
ну реки Сааля. 

Не было уже в ее наружности обаяния первой юности, 
но лицо ее было необычайно привлекательно красивым кон-
трастом больших голубых глаз и темно-каштановых волос, 
и во всей фигуре ее, окутанной мягкими складками белого 
платья, было столько одухотворенной красоты, — как буд-
то отблеском внутреннего света была она вся озарена, — что 
нельзя было пройти мимо нее. 

Равнодушным взглядом смотрела она на толпившихся 
на берегу Сааля людей, точно пригвожденных к Земле и не 
сводивших глаз с одной точки на небе. Высоко в ясной си-
неве висела большим темным шаром грозная комета, отчет-
ливо видимая теперь вследствие огромных размеров и ка-
авшаяся теперь повисшей рядом с солнцем. 

Ганна Родбах знала значение этого черного силуэта, но 
лично ей он не был страшен; ей он не враг, а скорее изба-
витель. Ее врагом была жизнь, та самая жизнь, за которую 
так крепко держались все и теперь изнывали от отчаяния 
и страха потерять ее, но которая для нее была только вра-
гом, разрушившим ее лучшие надежды. 

От грозной тени на небе мысли и мечты ее обратились 
к тому, кто избрал себе делом жизни изучение неба и его 
законов: к д-ру Штейнвегу, к той невозвратной поре, когда 
он еще был для нее Эрвином, ее первой и единственной 
молодой любовью… 

Быть может, и он в эту самую минуту смотрит — пытли-
вым глазом ученого — вверх на небесное пятно… О, сколь-
ко он рассказал бы ей теперь, если бы они гуляли рядом, 
как когда-то, больше пятнадцати лет тому назад, под усеян-
ным звездами небом по родным лугам!.. 

Невозвратное прошлое!.. Теперь она понимает, что оба 
они не были виноваты в происшедшем между ними разры-
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ве. Жизнь оказалась сильнее ее! Она окутала ее тысячью 
чуть видных мелких цепей, которые ограбили у нее счастье. 
С горечью вспоминала она все хитрости и уловки ее род-
ных, с помощью которых они отдалили от нее любимого 
человека; легкая горечь вставала в ее душе и против себя 
самой, за то, что у нее не хватило энергии и решимости от-
стоять свою любовь и свое счастье. 

Он ни разу не видел ее с тех пор, а она видела его един-
ственный раз — несколько времени тому назад, когда она ез-
дила в столицу, чтобы присутствовать на заседании научно-
го общества, в котором он читал доклад по поводу сделан-
ного им открытия. Она сидела в отдаленном укромном угол-
ке зала, откуда могла беспрепятственно наблюдать за ним. 
Как живо сохранились в этом мужественно-серьезном лице 
милые юношеские черты, такие знакомые и родные ей, та-
кие любимые! И как ясно ей стало в тот вечер, что сердце 
ее, несмотря на разрыв, все же и все еще принадлежит ему 
одному!.. 

С усилием оторвавшись от своих дум, она обернулась на 
звук отворяемой двери и, едва сдержав крик испуга, схвати-
лась рукой за сердце. 

Среди комнаты стоял он, он сам! 
Она замерла на месте, не в силах пошевельнуться. Он 

подошел к ней, взял ее руки в свои и уверенно, крепко, но 
в то же время и любовно-бережно сжимая их, просто и за-
душевно проговорил: 

— Судьба не судила нам прожить жизнь вместе, моя Ган-
на, дорогая, незабвенная… Но она не может помешать 
нам… если только ты хочешь… 

— …умереть вместе! — быстро закончила она, и глубо-
кие глаза ее засветились ясным и радостным огнем. 

Внизу в долине колыхалась масса людей, возбужденно 
жестикулируя; то и дело доносились их взволнованные или 
испуганные восклицания и крики; а наверху у окна, высо-
ко над мятущейся толпой, стояли, крепко обняв друг друга, 
двое счастливцев, — быть может, единственные на Земле, 
смотревшие со спокойной душой на грозного врага, тем-
невшего в свете сумерек на небе еще жутче и грознее… 
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.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Перо отказывается описывать чудовищно-ужасные сце-
ны, разыгрывавшиеся между людьми за несколько часов до 
столкновения. Воскресли все ужасы былых войн и револю-
ций, но в формах еще более разнузданных и жестоких. Как 
на тонущем корабле с циничным разгулом обнажается ни-
чем не обузданный звериный эгоизм людей — так закипе-
ла теперь, но только в сотни, в тысячи раз разнузданнее и 
свирепее, ожесточенная борьба за существование двуногих 
зверей, отдавшихся во власть и на волю своих врожденных 
животных инстинктов. Трусость и жестокость — вот все, 
что уцелело в душе существа, мнившего себя прекрасным 
венцом творения. 

В безумии борьбы и отчаяния, подхваченные волной раз-
рушения, люди, сознававшие себя обреченными, стихий-
ным ураганом носились по улицам городов и деревень и еще 
недавно кипучих, крупных, культурных центров: разруша-
ли памятники, осаждали тюрьмы, взрывали динамитом за-
воды, фабрики, железнодорожные мосты… 

А над головами, над всеми дикими и страшными кар-
тинами стихийного разгула страстей, неудержимого взры-
ва отчаяния и ужаса, над реками крови, проливаемой в оже-
сточении борьбы за призрак спасения, за место в одном из 
воздушных шаров или аппаратов — повисала все ниже и 
ниже, вея дуновением неминуемой смерти, зловещая, не-
обозримая черная тень, затянувшая больше половины неба, 
почти скрывшая солнце… 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

На тихой вышке П.-й обсерватории стоял, как верный 
часовой, старик-директор, не сводя глаз с своих инструмен-
тов. 

Он не мог бы оказать, для чего и для кого он следит за 
этими интересными изменениями в небесной механике. 
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Но ум, воспитанный на идеалистическом служении чистой 
науке, и душа сурового рыцаря долго не допускали и мы-
сли покинуть свой пост до последнего мгновения и послед-
него вздоха. И с привычным спокойствием духа, он педан-
тично, внимательно и добросовестно продолжал свои наб-
людения и записи. 

А во вселенной совершался глубоко интересный момент. 
Астрономические пертурбации усложнялись и всевозмож-
ными расстройствами в области земного шара. Сейсмогра-
фы в подвальном этаже обсерватории показывали колеба-
ние почвы, эпицентр которого находился, по-видимому, где-
то в западном полушарии. 

Доктор Штейнвег, такой же строгий и самоотвержен-
ный слуга науки и долга, также не хотел покидать свой пост 
до последнего мгновения, но директор нашел, что  у м е -  
р е т ь  его долг не здесь. 

— Дорогой мой друг! — сказал он ему дня два тому на-
зад, положив ему руку на плечо и глядя на него добрыми 
глазами старшего любящего брата. — Вы как-то рассказы-
вали мне, почему вы остались одиноки… Ну, вот… в эти тяж-
кие часы она тоже одна… Поезжайте к ней! Т е п е р ь  ваше 
место там, около нее! 

— Оставить вас одного, дорогой, уважаемый друг? 
— Ну, ну… что ж делать, когда моя старушка покинула 

меня рано… Не беспокойтесь обо мне и поезжайте с Богом 
сразу. В последний раз сыграю роль начальника и отрешу 
вас in optima forma* от ваших служебных обязанностей. Ну… 
я чуть было не сказал: «до свидания»… 

Сигнальный звонок вывел директора из раздумья; это 
была какая-то весть по трансатлантическому телеграфу. 

Директор подошел к аппарату. На сматывающейся, авто-
матически отпечатанной полосе бумаги он прочел следую-
щую депешу, поданную в Нью-Йорке в 8 часов 49 минут 38 
секунд утра по американскому времени. 

«Г р а н д и о з н ы е  в у л к а н и ч е с к и е  и з в е р ж е- 
н и я  в  ц е п и  А н д о в.  В н о в ь  н а ч а л и  д е й с т в о-   

* В наилучшей форме (лат.).
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в а т ь  с о т н и  д а в н о  п о т у х ш и х  к р а т е р о в.  Б о- 
л е е  по д р о б н ы х  с в е д е н и й  п о к а  н е  и м е е м».  

Директор в раздумьи вторично перечитал телеграмму. 
— Земля трепещет в ожидании… — прошептал он про 

себя с задумчивой и печальной улыбкой. 
Медленно и тяжко ползло время под гнетом все ниже 

нависающей над скорбной Землей темной массы. 
Директор снова подошел к телескопу, чтобы еще раз от-

метить угол склонения кометы. Но едва он взглянул, — из 
груди его вырвался крик. 

С лихорадочной поспешностью начал он набрасывать на 
бумагу формулы и цифры. 

Прошел еще час. Он снова проверил положение коме-
ты и снова принялся за вычисления. Затем одним прыжком 
очутился у телеграфа. 

Старые руки сильно дрожали, когда он взялся за ручку 
аппарата, — но протелеграфировать ему надо было всего 
несколько слов. 

И только исполнив этот долг, он в изнеможении упал 
на кресло перед своим письменным столом. 

IV 

Но вот наступил роковой час… Д-р Штейнвег посмот-
рел на свой карманный хронометр… 

— Еще 34 минуты и 52 секунды, — сказал он Ганне Род-
бах, стоявшей рядом с ним, плечо к плечу, у окна своей ком-
натки в мезонине. — Ровно 3 часа!.. 

— Не смотри больше на часы, милый, — шепнула она. 
— Время и без того пройдет достаточно быстро… для тебя 
и для меня и для всех нас… 

И с невыразимым ужасом она вглядывалась в чернею-
щее перед ней и над ней небо. Зловещий круг казался, в 
силу оптического обмана, полым внутри — и эта полость 
опускалась все ниже зияющей черной бездной, готовой жад-
но втянуть в себя трепетную Землю… 
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Гигантское тело все больше и больше затягивало небо… 
вот оно совсем затянуло солнце!.. 

Мертвый, страшный свинцовый свет полного солнеч-
ного затмения все окутал собой, делая еще более зловещи-
ми последние минуты. 

Насыщенная электричеством атмосфера разряжалась 
нескончаемыми раскатами грома. Ветер выл, сотрясая по-
рывами все на своем пути. Посыпался град огромными ча-
стыми льдинами. 

Часы на далекой башне показывали 3 часа 34 минуты… 
обостренное зрение Штейнвега отчетливо различало знач-
ки… Еще только несколько секунд… 

Огромный черный шар застлал собой все небо и только 
по окружности его непрерывно сверкали, переливаясь, как 
северное сияние, короткие, яркие вспышки, точно ореолом 
окружавшие шар… 

— Благодарю тебя еще раз, Эрвин, за то, что ты со мной… 
Обними меня крепче, любимый!.. 

Она поцеловала его. Он заглянул ей в глаза долгим, глу-
боким, скорбным взглядом.  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Вдруг лицо ее, смертельно бледное в свинцовом сумра-
ке, озарилось светлым лучом… 

Что это?.. Прорвавшийся подземный огонь?.. Или пла-
мя из мировых пространств, готовое расплавить, испепелить 
Землю?.. 

Нет, это был первый и робкий солнечный луч… 
Штейнвег вынул часы… Было 3 часа 37 минут 29 секунд… 

почти тремя минутами больше… 
Что же это? Ошибка в вычислении? Столкновение прои-

зойдет позже?.. Но нет; — сбоку уже снова проглянуло солн-
це… небо яснеет, яснеет… 

Да что же случилось?!.. 
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Короткая телеграмма, полученная правительством за 
несколько секунд до ожидаемого столкновения из П.-й об-
серватории, содержала всего несколько слов: 

«Столкновение избегнуто внезапным о т к л о н е н и е м 
З е м л и  со своей орбиты за несколько часов до катастро-
фы. Причины неизвестны. В 3 34' 52'' «комета» будет уже 
на расстоянии 100 миль от земли. 

О. Б. С е р в а т о р». 

Земля была спасена в последний критический миг… 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

В числе пожеланий, принесенных директором своему 
другу и сотруднику в день его свадьбы, было одно, которое 
доктор Штейнвег свято исполнил: чтобы расцветшее серд-
це его осталось верно прежней святыне — науке. Счастье 
любви, восторжествовавшей почти на обломках всяких на-
дежд, не помешало Штейнвегу отдаться прежним научным 
трудам, — и уже через несколько недель он представил ака-
демии наук свою работу — исследование «О  п р и ч и н е   
н е с о с т о я в ш е г о с я  с т о л к н о в е н и я  м е ж д у  к о- 
м е т о й  3-г о  а в г у с т а  и  З е м л е й». 

Автор доказывал, подтверждая свое мнение подробны-
ми вычислениями, что внезапное отклонение Земли от 
своей орбиты произошло просто под влиянием обратного 
толчка, произведенного на земной шар внезапным изверже-
нием сотен кратеров в цепи Андов. Доклад его заканчивал-
ся следующими словами: 

«Какое это было блестящее и грандиозное подтвержде-
ние извечного закона борьбы за существование! Как во всем 
живом мире опасность пробуждает к жизни дремлющие 
силы организма или понуждает их к новой деятельности, 
— так и мать-Земля наша напрягла в грозный момент борь-



  

бы за свое существование все свои дремлющие, бесчислен-
ными тысячелетиями накопленные силы, чтобы противопо-
ставить их врагу способом самым простым, но и самым 
действительным, — и этим обеспечила нашим поколениям 
возможность дальнейшего развития на новые миллионы 
лет. Ибо только в безостановочном развитии, в бесконеч-
ном строительстве — в  э в о л ю ц и и — заключается вся 
тайна и весь смысл жизни. 

Рай — не в  п р о ш л о м, а  в  б у д у щ е м!» 
Последняя фраза рукописи была написана женской ру-

кой, — рукой Ганны Штейнвег, для которой эта заключитель-
ная мысль была полна не только бодрой философской ве-
ры, но и глубокого радостного личного значения. 



  

ШПИОН  
С  МАРСА
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— Вот одна из наших вчерашних фотографий Марса, — 
сказал мистер Лампленд, один из ассистентов Флагстаф-
cкой обсерватории в Аризоне, выходя из темной комнаты 
и показывая мистеру Лоуэлю, директору обсерватории, толь-
ко что проявленную пластинку. 

— Это первая или вторая? — спросил м-р Лоуэль, осто-
рожно взяв стеклянную пластинку за края и рассматривая 
ее на свет. 

— Первая, но и вторая скоро будет готова, — она уже в 
ванне, фиксируется. 

— Фотограф наш, кажется, мастер своего дела; как вам 
кажется, м-р Лампленд? 

— Да, по—видимому. У него много странностей, правда, 
но с ними можно примириться во внимание к его толково-
сти. 

— По-моему, ему превосходно удалось cхватить тончай-
шие световые оттенки. Или вот, — не правда ли, оно яснее 
и отчетливее вышло, чем на прежних наших пластинках? 

— Вы говорите о блуждающем пятне, м-р Лоуэль? — спро-
сил ассистент, тоже пристально всматриваясь в фотографию 
Марса. 

— Ну да, об этом загадочном блуждающем пятне на по-
верхности Марса, как будто изменяющем с течением време-
ни свой наклон к южному полюсу. Ведь на каждом нашем 
снимке оно оказывалось на новом месте. 

— Будем надеяться, что следующие снимки дадут нам 
возможность разгадать эту блуждающую загадку. Пока она 
кажется мне еще необъяснимее каналов, возбуждающих 
столько споров. 

— Не понимаю я упорства тех, кто их отрицает. Доста-
точно посмотреть на наши фотографии, чтобы исчезло вся-
кое сомнение. Человеческий глаз еще может ошибиться, но 
фотографическая пластинка не обманет! 

Он отдал пластинку ассистенту, который бережно пос-
тавил ее для просушки, а сам подошел к гигантскому реф-
рактору. 

— Поправлен ли уже объектив, м-р Лампленд? 
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— Конечно, м-р Лоуэль, – и я думаю, что дальнейшие на-
ши снимки докажут, что введение этих световых фильтров 
для лучей известной длины волн будет иметь огромное зна-
чение в смысле уловления мелких подробностей и боль-
шей отчетливости снимков. 

– Будем надеяться, что они помогут нам и в разгадке
этого блуждающего пятна. 

Ассистент вернулся в темную комнату, где работал при 
слабом свете красного фонаря поступивший накануне на 
службу фотограф, мистер Феррум. 

Это был необычайно хилый юноша, почти мальчик еще. 
Но при тусклом красном свете лицо его казалось странно 
старым; кожа, похожая на пергамент, казалась прозрачной 
и сквозь нее просвечивала сеть кровеносных сосудов. Широ-
кая черная повязка, покрывавшая верхнюю часть его лба, 
еще усиливала общее отталкивающее впечатление… 

Но дело свое он, по-видимому, знал отлично. Ассис-
тент Лампленд вынул вторую зафиксированную пластин-
ку из ванны и на минуту отвернул белую лампочку, чтобы 
рассмотреть ее. Как изумительно ясно выделялась ледяная 
вершина южного полюса на окружающем ее тускло-сером 
фоне! 

И еще отчетливее, чем на первой пластинке, вырисовы-
вались прямолинейные полосы каналов, среди которых вид-
нелось и загадочное «блуждающее пятно». 

Лампленд придвинул было пластинку поближе к лампе, 
чтобы лучше рассмотреть ее, как вдруг огонь потух. 

— Что это? — воскликнул ассистент. — Вы, вероятно, не-
чаянно выключили ток, м-р Феррум? 

Мистер Феррум вместо ответа указал ему с крайне испу-
ганным видом на синевато-белые искры, замелькавшие 
вдруг на стене; в тот же миг послышался треск. 

— Короткое замыкание!.. Главный выключатель… ско-
рее! 

Оба инстинктивно заспешили к выходу. 
Впотьмах м-р Феррум наткнулся на м-ра Лампленда, 

все еще державшего в руках только что вынутую пластин-
ку. 
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Послышался звон разбитого стекла. 
— О, черт возьми!.. Пластинка!.. — воскликнул ассис-

тент. Но в тот же миг по стене темной комнаты, где прежде 
сверкнули искры, пробились языки пламени, и оба быстро 
выбежали, чтобы выключить переменный ток и прекратить 
в самом зародыше возникавший пожар. 

На другой день причиненные повреждения без труда 
удалось поправить и потеря разбившейся пластинки также 
была возмещена новыми сделанными за ночь снимками. 

Первый же из новых снимков обнаружил поразитель-
ные подробности. М-р Лоуэль лично присутствовал при 
проявлении пластинки и тотчас же стал рассматривать ее 
через лупу. «Блуждающее пятно» также снова оказалось на 
ней и Лоуэль в первый раз заметил в нем некоторые раз-
личия по сравнению с прежними снимками. 

Помимо того, что положение его снова изменилось, и 
на этот раз оно как будто еще ближе подвинулось к южно-
му полюсу Марса, — вблизи загадочного пятна оказалась, 
вдобавок, отчетливая тень, соответствующая положению 
солнца и ясно различаемая от самого пятна по своим иска-
женным очертаниям и менее темной окраске. 

Предположить, чтобы это был третий маленький спут-
ник, отличный от шаровидной формы марсовой Луны, пред-
ставлялось при данном положении вещей неоснователь-
ным, — и потому Лоуэль с понятным нетерпением ожидал 
дальнейших снимков, проявлением которых были заняты 
м-р Феррум и м-р Лампленд. 

Феррум был сегодня несколько нервно настроен, и это 
бросилось в глаза ассистенту, когда он брал у него из рук 
следующую готовую пластинку, чтобы отнести ее Лоуэлю. 

— Что с вами сегодня, мистер Феррум? — спросил он. — 
У вас так дрожат руки… Неужели вчерашний случай так 
взволновал вас? 

Феррум ничего не ответил, весь поглощенный извлече-
нием следующей пластинки из кассетки. Но новое воскли-
цание ассистента вынудило его прервать свое занятие. 

— Наконец-то!.. В этом-то, кажется, и кроется разгад-
ка!.. — возбужденно воскликнул Лампленд, направляясь с 
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драгоценной пластинкой к лестнице, ведущей на обсерва-
торию. 

Оставшись один, Феррум с быстротою молнии заменил 
приготовленную пластинку другой, а вынутую изрезал алма-
зом на мелкие осколки, которые он собрал и спрятал. 

В это время Лоуэль и его ассистент рассматривали толь-
ко что полученный снимок. Лоуэль в первое мгновение то-
же не мог удержаться от изумленного восклицания. 

— Да что же это… мистер Лампленд… ведь это больше, 
чем мы могли мечтать! Ведь это что же выходит? Что «блу-
ждающее пятно» совсем не относится к поверхности Марса, 
а реет свободно в окружающей ее атмосфере? Но ведь фор-
ма его и то обстоятельство, что оно то и дело меняет свое 
местонахождение, совершенно исключают возможность 
предположения, что это какой-нибудь новый спутник Мар-
са! Что же это может быть в таком случае? 

— Но, мистер Лоуэль… — проговорил ассистент, — что 
же нам мешает предположить, что это блуждающее пятно 
— произведение рук разумных существ? Ведь недавними 
нашими фотографиями Марса мы уже бесспорно доказали 
действительное существование каналов на нем, хотя мы их 
и должны признать скорее растительными зонами, чем 
водными артериями, но правильное расположение этих ка-
налов и практичное устройство сети их свидетельствуют во 
всяком случае об их искусственном происхождении от мы-
слящих существ… 

— Ну, и что же?.. — нетерпеливо перебил его Лоуэль. 
— А то, — продолжал взволнованно ассистент, — что 

если эти гигантские каналы — дело рук человекоподобных 
существ, населяющих Марс, то почему бы и это странное 
пятно-бродяга не могло быть каким-нибудь искусственным 
сооружением обитателей Марса, витающим в атмосфере? — 
например, метеорологической станцией, укрепленной напо-
добие наших привязных воздушных шаров? 

— Каких же колоссальных размеров должна была бы 
быть эта станция, если она видна нам в телескоп в виде 
пятна такой величины?! Кроме того, мне показалось, что 
это пятно становится на фотографиях все больше и боль-
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ше, как будто бы оно с большой быстротой постепенно уда-
ляется от Марса. 

— Совершенно верно! Этот снимок и свидетельствует 
нам с большою вероятностью, что это должно быть н е ч-   
т о, парящее в атмосфере Марса. Я надеюсь, что последний 
снимок, который Феррум проявляет теперь, еще больше под-
твердит мою гипотезу. 

И не ожидая нового ответа, ассистент поспешно направил-
ся в темную комнату. 

— Ну что, мистер Феррум, — сказал он, входя, — проя-
вили вы уже последний снимок? 

— Проявляю… — странно беззвучным тоном ответил тот,  
— только… не знаю, мистер Лампленд… достаточно ли вы-
держана была пластинка? Не проявляется на этот раз поче-
му-то… Вот, взгляните сами, пожалуйста… 

И он протянул ассистенту ванну с лежавшей в ней пла-
стинкой. 

Лампленд начал так энергично потряхивать ванну, что 
жидкость выплескивалась через края. 

— Ничего еще не видно! — тоном сильного изумления 
воскликнул он. — Странно… Да как же это возможно? Ведь 
мы выдерживали ее столько же времени, сколько всегда? 
Свежая ли у вас жидкость, м-р Феррум? Не следует ли пе-
ременить? Может быть, оттого так долго?.. 

— Я переменил уже раз. Попробую еще прибавить нем-
ного аммиака… 

— Да, да, мистер Феррум, сделайте это. Этот снимок 
нам особенно важен! — воскликнул ассистент и вдруг, по-
смотрев на руки фотографа, прибавил: — Скажите, м-р Фер-
рум, вы всегда работаете в резиновых перчатках? Я еще вче-
ра заметил и хотел спросить вас… 

— Всегда, м-р Лампленд. У меня пальцы больные… дав-
но уже повредил их при работе. 

— Вот как… ну, что ж. Так уж вы постарайтесь, пожа-
луйста, — сделайте все, что будет возможно, чтобы спасти 
пластинку. Мы напали на след нового открытия в атмосфе-
ре Марса, и именно этот последний снимок обещает нам 
очень важные разъяснения… 
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К сожалению, однако, никакими усилиями не удалось 
проявить на пластинке ни следа какого-либо изображения. 
С этой вестью Лампленд снова поднялся через некоторое 
время на вышку обсерватории. Как ни досадна была эта не-
удача, объяснения которой никак не могли найти ни Лоуэль, 
ни Лампленд, все же ассистент не мог не отдать должной 
справедливости научным знаниям и технической сноровке, 
обнаруженным новым фотографом. Не менее десяти-две-
надцати совершенно новых опытов и приемов применил 
он, стараясь вызвать на свет Божий изображение «недодер-
жанной» пластинки. 

Солнце склонялось к закату и мистер Лоуэль распоря-
дился приготовить все для нового ряда снимков с Марса. 

В этот вечер «блуждающее пятно» было менее ясно вид-
но вследствие неблагоприятного распределения света на Мар-
се; но все же атмосфера Марса была так прозрачна, что, 
ввиду уже имеющихся ранее сделанных снимков, эта ночь 
сулила много необычайно важных открытий. 

Лоуэлю понадобилось отлучиться на время с вышки об-
серватории, и Лампленд, оставшись один, принялся наблю-
дать в небольшой телескоп небесный свод, чтобы сделать 
кой-какие записи. 

В высоком сводчатом помещении обсерватории было 
совершенно тихо и темно; чуть слышно тикали только се-
кундные часы. 

Лампленд долго пробыл в одном положении, припав гла-
зом к стеклу телескопа, как вдруг ему послышался какой-
то шум. Оторвавшись от инструмента и выпрямившись, он 
напряг слух и начал пристально вглядываться во мрак; но 
нигде вокруг не видно и не слышно было ничего. Ламп-
ленд решил, что ему показалось, но для большей уверенно-
сти все же отвернул на минуту запасную электрическую лам-
почку. 

Нигде не видно и не слышно было ничего. 
Прошло несколько минут; вдруг ему снова почудилось, 

что в одном из углов темного помещения блеснула какая-
то тускло светящаяся точка, похожая на отливающий фос-
форическим светом глаз ночного хищника. Но когда он по-



 50 

смотрел пристальнее, чтобы разглядеть, что именно светит-
ся там, явление не повторилось. Уверенный, что у него про-
сто расходились возбужденные нервы и разозлившись на 
самого себя, он отошел от телескопа и направился к боль-
шому рефрактору, чтобы установить его для новых фото-
графических снимков с Марса. 

Приложив глаз к окуляру гигантского инструмента, он 
увидел, что все поле зрения затянуто туманной пеленой. 

В эту минуту вошел мистер Лоуэль. 
— Готово? Установили? — спросил он. 
— Нет еще… Посмотрите-ка, мистер Лоуэль. Все поле зре-

ния перед рефрактором застлано чем-то… что бы это мог-
ло быть? Ведь атмосфера совершенно чиста и прозрачна? 

Лоуэль посмотрел сначала в окуляр большого рефрак-
тора, потом в установленную на той же подставке неболь-
шую подзорную трубу: поле зрения перед стеклами трубы 
было совершенно чисто и прозрачно! 

— Что же это значит? — спросил ассистент. — Может 
быть, объектив затуманился от каких-нибудь причин, — от 
осадков ли, или от насевшей с той стороны пыли? 

Лоуэль ничего еще не успел ответить, как вдруг оба по-
чувствовали в воздухе странный, резкий кисловатый запах, 
несшийся откуда-то вблизи рефрактора. 

Озадаченный непонятным потускнением стекла рефрак-
тора, Лампленд, не останавливаясь на причинах внезапно 
распространившегося запаха, хотел снова нагнуться к оку-
ляру, как вдруг раздался страшный взрыв, силой которого 
оба были далеко отброшены… 

И падая, оба успели заметить, при свете вспыхнувшей 
молнии, сопровождавшей взрыв, мелькнувшее на миг ис-
синя-бледное, почти бесплотное, искаженное злобным тор-
жеством лицо… мистера Феррума!.. 

На голове его не было обычной повязки — и перед изум-
ленными, испуганными глазами обоих ученых предстало 
на миг никогда не виданное на земле явление: на лбу у ми-
стера Феррума, кроме пары глаз, как у всякого нормально-
го человека, зиял посередине третий глаз!.. И когда вспы-
шка потухла, сквозь воцарившийся снова глубокий мрак этот 
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третий глаз жутко светился зеленым фосфорическим све-
том… 

Что же это было за странное, загадочное существо? 
Оглушенные взрывом и сильно испуганные, Лоуэль и 

Лампленд лежали несколько минут без сознания на полу. 
Первым пришел в себя Лоуэль и тотчас бросился к выклю-
чателю, чтобы отвернуть электрический свет. Через мгнове-
ние оправился и Лампленд, Лоуэль слышал по звуку, что 
он поднимается с полу; но в тот же миг впотьмах перед 
ним промелькнула фигура ассистента, устремившегося в 
угол, где тусклым светом мерцала какая-то точка. 

Дрожащие руки плохо повиновались ему и долго не мог-
ли нащупать выключатель. Из угла до него доносился шум 
ожесточенной борьбы и чей-то стон. Наконец он нашел вы-
ключатель, повернул его… но электричество не вспыхнуло! 

— Помогите! — хрипло крикнул Лампленд. 
Мистер Лоуэль бросился на крик. 
— Сюда! Мистер Лоуэль… сюда! Он у меня в руках!.. 
Лоуэль подбежал и впотьмах схватил наудачу какое-то 

тело, начавшееся извиваться в его руках быстро и ловко, как 
угорь. Схватить его твердо Лоуэлю еще не удавалось, но он 
все же довольно цепко удерживал его в руках, как вдруг 
внезапный громкий крик Лампленда отвлек его внимание 
и, воспользовавшись этим мгновением, добыча выскользну-
ла у него из рук. 

Только теперь вспомнил Лоуэль о маленькой запасной 
лампочке, получающей ток от отдельного аккумулятора, ко-
торой пользовались для записей астрономических наблю-
дений. 

В два прыжка он очутился около нее — и через секунду 
лампочка вспыхнула. 

В комнате не было никого, кроме него и Лампленда, 
придерживавшего левой рукой правую руку, вывихнутую 
во время борьбы. 

Оба оглянулись прежде всего на большой рефрактор. 
Силой взрыва всю нижнюю часть его, с окуляром, снесло 
начисто. К счастью, дорогое стекло объектива, по-видимо-
му, уцелело невредимым. 
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— Что это такое? Кто может быть этот злоумышленник 
и откуда он взялся? Как мог произойти взрыв изнутри ре-
фрактора? — взволнованно сыпал Лоуэль вопрос за вопро-
сом. 

В эту минуту на вышку обсерватории прибежали нес-
колько слуг, привлеченные шумом. 

— Принесите огня! — приказал им Лоуэль. 
— И позовите мистера Феррума! — прибавил Лампленд. 
Несколько слуг вскоре прибежали со свечами, а один вер-

нулся с докладом, что мистера Феррума нет в его комнате 
и из вещей его там лежат одни его резиновые перчатки. 

— Принесите их сейчас сюда! — приказал Лампленд, не 
переставая потирать сильно болевшую поврежденную пра-
вую руку. 

— И поищите хорошенько мистера Феррума по всем уг-
лам! — крикнул им вдогонку Лоуэль. 

— Мы и следа его нигде не найдем… — проговорил Ламп-
ленд, когда слуги исчезли. 

Лоуэль удивленно посмотрел на него, но спросить ниче-
го не успел, так как вошел посланный за перчатками слуга. 

— Так и есть… мое подозрение не обмануло меня! — 
воскликнул ассистент. — Сегодня вечером, когда мы гото-
вили фотографический аппарат для новых снимков в теле-
скоп, в душу мне вдруг закралось почему-то подозрение к 
этому мистеру Ферруму. Не могу даже объяснить хоро-
шенько, почему, — но мне вдруг пришло в голову, что он не 
тот, за кого он себя выдает. После этого его поразительные 
знания в области химии и чистой фотографии показались 
мне еще подозрительнее. И вдруг меня, как молния, озари-
ла мысль, что все случайности последних дней странным 
образом связаны между собой, как звенья единой цепи: 
внезапное короткое замыкание, происшедшее вчера, в тот 
самый миг, когда я собирался подробнее рассмотреть блуж-
дающее пятно, и внезапная порча впотьмах и в замеша-
тельстве снимка; потом сегодняшний странный случай с 
пластинкой, на которой не проявилось ни одной черточ-
ки… и наконец, вот эти перчатки, которые он носил, не 
снимая.. 
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Лампленд передал перчатки Лоуэлю. 
— Посмотрите: по виду обыкновенные перчатки, с нор-

мальными пятью пальцами, но мизинцы в обоих, как види-
те, искусственные, набитые… 

Остолбеневший Лоуэль растерянно щупал перчатки. 
— В самом деле, — пробормотал он, — мизинец и в той, 

и в другой искусственный! 
— В том то и дело! — возбужденно воскликнул Ламп-

ленд. — У него по четыре пальца на руках; такой породы 
людей у нас на земле нет. Вспомните его странную наруж-
ность, — эту голову старика на хилом теле ребенка; вспом-
ните, как он волновался все больше и больше по мере того, 
как мы получали все более и более удачные снимки с Мар-
са, — и вы, наверное, тоже придете к заключению, что взрыв 
несомненно произведен им. По-видимому, он улучил мину-
ту, когда нас обоих не было здесь, и положил внутрь реф-
рактора бомбу, фитиль которой был рассчитан так, чтобы 
взрыв произошел ночью и разрушил до основания драго-
ценный инструмент, а может быть, в его замыслы входило 
также, чтобы и мы с вами погибли при этом. 

Если мы вспомним и взвесим все это, то, принимая во 
внимание поговорку древних римлян: «злоумышляет тот, 
кому это выгодно», — нам останется предположить, что ми-
стер Феррум – не человек, а… ш п и о н  с  М а р с а!  

Лоуэль раздумчиво покачал головой и, видимо, собрал-
ся что-то возразить, но вошел слуга, — тот самый, который 
нашел перчатки Феррума, — и подал ему осколок стекла, ко-
торый он нашел на полу, в углу, при уборке темной комна-
ты. 

Бросив беглый взгляд на осколок, оказавшийся частью 
разбившегося негатива, Лампленд воскликнул: 

— Вот вам, мистер Лоуэль, последняя посылка в силло-
гизме моей догадки! Этот осколок — остаток нашего вче-
рашнего снимка, разбившегося во время происшедшего 
короткого замыкания тока. Момент для снимка выдался в 
тот раз необычайно благоприятный: по счастливой случай-
ности, солнце отбрасывало от этого таинственного тела, 
реющего в атмосфере Марса, такую гигантскую тень на бе-



  

лоснежную вершину полюса, которая дала нам материал 
для совершенно новой догадки. Теперь после всего проис-
шедшего, вы согласитесь, я думаю, с моей гипотезой о том, 
чем может быть это загадочное «блуждающее пятно», и 
поймете, почему самозваный мистер Феррум, — очевидно, 
уполномоченный от своей родной планеты, — делал все, 
что мог, чтобы сначала рассмотреть наши наблюдения над 
Марсом, потом создать нам затруднения в наших работах 
и, наконец, поставить нас в невозможность продолжать их, — 
по крайней мере, на время. 

Мистер Лоуэль задумчиво кивнул головой и серьезно 
проговорил: 

— Во всем случившемся мне еще многое неясно и непо-
нятно. Но загадка «блуждающего пятна» несомненно раз-
гадана: эта предательская тень своими непомерно увеличен-
ными и вытянутыми очертаниями несомненно показала 
нам очертания г и г а н т с к о г о  л е т а т е л ь н о г о  а п-  
п а р а т а, неуклонно и безостановочно стремящегося к од-
ной цели: к нашей земле! 



  

МАШИНА 
ВРЕМЕНИ
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I 

— Здравствуй, Пьер! 
— Моя Жанна!.. Ты?.. Как ты попала сюда, в это мрач-

ное царство Плутона?! 
— Решилась спуститься, как видишь, в твою подземную 

пещеру! Что же делать, если иначе тебя не увидишь, злой! 
Мама в совершенном отчаянии,— говорит, что ты уже два 
дня не ешь и не спишь из-за этого старого чудовища... 

— Как ты непочтительно говоришь об этой машине! А 
ведь она знаешь откуда ко мне попала? Прямехонько с мор-
ского дна! 

— Ну, Пьер... Я ничего не понимаю в твоих машинах, 
но ведь я все же не маленькая. 

— Да нет, серьезно, дорогая! Прямо со дна океана, водя-
ные и русалки там ездили на ней, как на велосипеде... 

— Какие глупости, Пьер... Это, наконец, даже обидно!.. 
И тоненькая, изящная, чернокудрая и темноглазая де-

вушка-южанка нахмурилась и надула губы. 
— Ну, не сердись, крошка... Отчего не пошутить? Но что 

она с морского дна, это — все-таки правда! 
Высокий белокурый молодой человек в два-три прыж-

ка ловко перескочил через странную машину и, подойдя к 
девушке, обнял ее за талию, просительно заглянул ей в гла-
за и быстро поцеловал ее прямо в надутые губы. 

— Мама не рассказывала тебе ее историю? — спросил 
он, подводя девушку поближе к машине. — Ее прислал мне 
брат — Андре. Ты знаешь ведь, что он занят теперь работа-
ми по подъему недавно затонувшего в канале парохода «Юно-
на». Во время водолазных работ он нашел неподалеку от 
судна вот эту машину, похожую не то на велосипед, не то 
на ткацкий станок, зарытую в грунт почти до самого верха. 
Никто там не мог определить ее назначения, да никто осо-
бенно и не заинтересовался; он и вздумал прислать ее мне, 
зная мою слабость ко всяким аппаратам. И видишь, как мне 
удалось очистить ее? Она была вся почерневшая и гряз-
ная, — а теперь смотри, как сверкают никелевые ручки, и 
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штанги, и винты... в особенности вот эти части из слоно-
вой кости и из какого-то прозрачного вещества... 

— В том-то и дело, что не стекло! Посмотри, как все эти 
части сверкают переливами! Право, кажется, что они сотка-
ны из лучей солнца, а не сделаны из плотного земного ве-
щества! 

— Что же это за диковинная машина, Пьер? 
—  Если б я это знал, дорогая, я не торчал бы здесь в ста-

рой кузне, а давно, с самого утра помчался бы к тебе на-
встречу! Я ведь знал от мамы, что ты будешь сегодня, и до-
рога ведь одна, по Дордонскому побережью до нашего де-
ревянного моста. Но сколько я ни ломаю голову, — не могу 
додуматься! Я уж решил было сделать с нее чертеж и пос-
лать в редакцию журнала «Наука», — не разберут ли там... 

— Но ты говоришь, что она похожа на велосипед? 
— И на ткацкий станок. Вот, смотри — сиденье, как буд-

то велосипедное седло; а колес нет и, как видно по конст-
рукции, и не было. 

— А ты не попробовал еще, едет ли она? 
— Нет крошка, надо же мне прежде разобраться во всех 

этих винтах и рычагах и уяснить себе общее строение ма-
шины. Предназначалась же она для чего-нибудь, черт возь-
ми! — Перед самым приходом твоим у меня было мельк-
нула мысль, что эта загадочная машина — гондола какого-
нибудь современного управляемого аэростата. Место нахож-
дения ее, седло и бесколесный остов как будто подтверж-
дают это предположение, но другие данные опровергают 
его: во-первых, нет мотора и нельзя думать, что он вывалил-
ся при падении, потому что тогда он взорвался бы, и от 
взрыва пострадали бы какие-нибудь части; а во-вторых, вся 
конструкция слишком сложна и утонченна: этот дремучий 
лес валов и штанг, эти сверкающие хрустальные... 

— Знаешь что, Пьер?.. Я тогда лучше уйду, и...  
— Почему, моя крошка дорогая? — удивленно и озабо-

ченно спросил Пьер, снова обнимая ее за талию. 
— Да потому, что ты еще много дней, наверное, будешь 

ломать голову над этой «штукой»... Она поглощает тебя 
всего... так уж до невесты ли тут!.. 
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— Нет, нет, моя Жанна, — обещаю тебе... 
— Не надо обещаний, Пьер... Я ведь знаю тебя! Лучше 

вот что: хочешь послушать мой совет? Не изучение, а опыт 
— самый короткий и верный путь. Не ломай дальше го-
лову, а садись на седло и попробуй, сдвинешь ли ты эту 
«штуку» с места... 

— Повинуюсь, крошка моя! 
И одним ловким прыжком Пьер очутился на седле. 
— Вот! А дальше что? Приказывай же, дорогая!  
Жанна звонко расхохоталась, увидя своего Пьера на этом 

смешном эшафоте. 
— Постой-ка! Вот какой-то рычаг, как раз на расстоянии 

вытянутой руки... А дальше — я не знаю, что и посоветовать 
тебе...  

И Пьер взялся за едва заметную рукоятку и повернул ее 
до самого конца полукруга... 

Что-то сильно щелкнуло и отдалось гулом по всей ста-
рой кузне в глубине Дордонской долины. Пронесся страш-
ный вихрь... Жанна вскрикнула так пронзительно и ужас-
но, что крик донесся до тихого дачного домика на краю до- 
лины, где жила старушка-мать Пьера, — вскрикнула и упа-
ла без чувств среди кузни. 

*  *  * 

Все население маленького южно-французского город-
ка было ошеломлено необычайным и непостижимым ис- 
чезновением Пьера Мориньяка. Единственная свидетель-
ница события, невеста молодого человека, Жанна Доверн, 
была так потрясена, что и придя в сознание, не могла объяс-
нить происшедшего сколько-нибудь понятно и правдопо-
добно. 

Явился и мэр города; был составлен протокол, была 
обыскана вся пещера, в которой помещалась старая кузня, 
— нигде не было найдено ни одного следа, по которому мож-
но было бы добраться до объяснения. А рассказ бедной де-
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вушки явно свидетельствовал о том, что она принимает за 
действительность какую-то злую галлюцинацию. 

Рыдая, она рассказывала какую-то неимоверную сказ-
ку о том, как Пьер вскочил на седло неведомой машины и, 
тронув какой-то рычаг впереди, стал на ее глазах светлеть 
и таять... просвечивать... и, наконец, исчез — словно испа-
рился... На том месте, где только что был Пьер и целое чудо-
вище-машина, блеснули только еще раз металлические ча-
сти, поднялся сильный ветер, заклубилась туча пыли — и... 
и... девушка помнила только, что вскрикнула и затем поте-
ряла сознание. 

Страшное событие взволновало весь городок, и к вечеру 
того же дня телеграммы агентства Гаваса разнесли весть о 
нем по всему миру. Газеты на все лады толковали, каждая 
по-своему, душевное иди нервное состояние, которым мог-
ла быть вызвана галлюцинация единственной свидетельни-
цы происшествия — m-lle Доверн, и изощрялись в догад-
ках о действительном характере события. Было высказано 
предположение, что Мариньяк «просто» совершил полет 
на каком-нибудь аппарате, построенном по принципу «тяже-
лее воздуха»; но эта попытка «простого» объяснения ни-
кого не удовлетворяла, так как факт таинственного исчез-
новения Мориньяка оставался все же непонятным. 

Но следующему дню суждено было сделать это событие 
еще более сенсационным. 

В маленьком дачном особняке на берегу Дордоны, где то-
мились убитые горем старуха-мать и невеста исчезнувшего 
Пьера, была получена странная и неожиданная телеграм-
ма из Лондона: 

«П ь е р   М о р и н ь я к   и с ч е з   н а  м а ш и н е,  о п и-   
с а н н о й   м н о ю   в   м о е й   к н и г е  «М а ш и н а  в р е- 
м е н и».  Н е   т е р я й т е  н а д е ж д ы   и   в е р ы!» 

Г. Д ж. У э л ь с». 
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И почти в то же самое время, подобная же телеграмма 
была получена в редакции «Ежедневного Обозрения», от-
куда распространилась по всему миру: 

«Исчезновение Пьера Мориньяка произошло буквально 
так, как рассказала Жанна Доверн. Он унесся в даль вре-
мен на “машине времени”. Подробные сведения о ней мож-
но найти в моей книге: “Машина времени”. Таким образом, 
вопреки предположению, высказанному мною в главе ХVI 
этой книги, машина путешественника по дали времен все 
же нашлась, хотя и без самого путешественника; но каким 
образом она очутилась на дне канала, — это, вероятно, оста-
нется навеки загадкой. 

Г. Дж. Уэльс». 

— На  м а ш и н е  в р е м е н и?.. — раздались со всех 
сторон взволнованные и недоумевающие вопросы. 

Да, оказывается, есть такая машина, — это не сказка. 
Это — машина, так волшебно построенная, что сидящий 
на ней может поехать в даль времен, т. е. в прошлое или в 
будущее. 

Дело в том, что гениальный творец и конструктор этой 
машины рассматривает время, как давно и страстно иско-
мое  ч е т в е р т о е  и з м е р е н и е  п р о с т р а н с т в а, — и 
как свободно мы до сих пор двигались, с помощью обык-
новенных наших средств сообщения, в  п р о с т р а н с т в е, 
так движется он на своей машине в о  в р е м е н и. Он мо-
жет, следовательно, умчаться из своей эпохи в другие, про-
лететь по минувшим или грядущим годам, десятилетиям, 
векам и тысячелетиям. 

Такова сущность; подробности же нет надобности изла-
гать, так как всякий интересующийся может найти их в 
названной книге Уэльса. 

Итак, Пьер Мориньяк исчез на «машине времени»; но 
куда он девался, вернется ли и будет ли иметь возмож-
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ность вернуться, — эти вопросы не могли не волновать об-
щество и прессу. 

А старушка-мать Пьера то и дело разворачивала теле-
грамму мистера Уэльса и шептала, глядя с мольбой на Жан-
ну: 

«Не теряйте надежды и веры!» 
— Да, да, дорогая мама! — ободрительно восклицала де-

вушка, целуя старуху. — Любовь даст нам силы и надеять-
ся, и верить! 

II 

Что же, однако, сталось с Пьером? Действительно ли 
он мчался в даль времен? 

Этого он и сам, вероятно, не мог бы сказать, — по край-
ней мере, в первые мгновения. 

Он чувствовал только, что несется с безумной, неимовер-
ной скоростью, так что ему. пришлось крепко держаться за 
машину, чтобы не свалиться. И при этом во всем организ-
ме было такое ощущение, точно он мчится не вперед, а па-
дает в страшную бездонную пропасть. 

Кругом — серый непроницаемый мрак. 
Где же он? Что с ним произошло? Где его Жанна? 
Сам ли он движется с этой дух захватывающей быстро-

той, или все в безумном беге мчится перед ним? Не попы-
таться ли соскочить с седла на лету? 

Но он чувствовал, что это была бы неминуемая смерть 
— при таком стремительном движении, о котором он мог 
догадываться по тому, как стучало у него в висках и как жуж-
жало в ушах от ветра. 

Ясно, что надо, прежде всего, остановить машину. Но 
как это сделать? Нащупать рычаг ему никак не удавалось, 
а рассмотреть ничего невозможно было во мраке. К счастью, 
спички у него оказались с собой. Охватив крепче ногами ма-
шину, чтобы не свалиться, отняв от нее обе руки, он осто-
рожно зажег спичку и, освещая машину на лету одной ру-
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кой и в то же время нащупывая другой, он нашел, нако-
нец, рычаг — и тихо, медленно, осторожно начал повора-
чивать его в противоположную сторону. 

Расчет оказался верен: машина замедлила ход, жужжа-
ние ветра ослабело, — и вдруг серый мрак прорезало полос-
кой света. 

Пьер оглянулся назад, — свет шел сзади, из входного 
отверстия пещеры, сквозь которое виднелось восходящее 
солнце... Но как же это возможно? Когда Жанна вошла к 
нему в кузню, было уже за полдень! Пьер взглянул на часы, 
— было 7 часов! 

Какие-то тени заслонили на миг солнце, снова потем-
нело, но вскоре опять прояснилось, и Пьер, чтобы проверить, 
еще раз взглянул на часы: стрелки стояли на 5 часах! 

Да что же это такое? Часы как будто идут назад — и не 
идут, а бегут... И чудится какая-то непонятная связь между 
машиной и временем дня... Тени снова на миг заслонили 
свет, и вслед за тем часы показали 8! 

Ничего другого не оставалось, как продолжать повора-
чивать рычаг до остановки. На маленьком циферблате, ко-
торый заметил Пьер при свете, три стрелки из четырех стоя-
ли неподвижно, двигалась еще одна только четвертая, но 
вот остановилась и она, и в тот же миг остановилась и ма-
шина. 

Пьер осторожно сошел на землю. Несколько минут он 
боролся с чувством, похожим на приступ морской болезни, 
но скоро оправился, и тогда, оглянувшись кругом, увидел 
себя в той же пещере, где была его кузня. 

Но что случилось с знакомыми, родными местами? Все 
было неузнаваемо вокруг... Пещера была, несомненно, та 
же, но кузни в ней не было и следа! Все так же высился у 
края долины знакомый холм, — но он был пуст... 

Куда же девался родной очаг, домик на холме, в котором 
он оставил старушку-мать? 

Его кольнуло тоскливое чувство, — острое, как физиче-
ская боль, и вслед за ним его пронизало сильное, на этот 
раз, несомненно, физическое чувство холода. 
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Обогнув выступ пещеры, так что перед ним развернулась 
вся местность, он вздрогнул и отшатнулся: перед ним за-
сверкало и заискрилось, чуть не ослепив его, целое море 
стекла... Стекла? Откуда?.. 

Но нег, — это льдины... Это ледники, глетчеры! 
Что же это за дьявольское наваждение! Глетчеры на его 

родине, на благодатном юге?! Значит, он не дома, а где-то 
в безвестном далеком краю? Но нет, — вон течет родная Дор-
дона, каждая извилина ее русла знакома ему с детства!.. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Придя в себя от ощущения странной тяжести на плече 
и чьего-то горячего дыхания на своей щеке, Пьер увидел 
над собой что-то огромное, мохнатое, страшное — и, ничего 
еще хорошенько не сообразив, вытащил свой карманный 
нож и ударил им в чудовище. Но тотчас же почувствовал, 
что короткий и тонкий клинок едва коснулся, сквозь мох-
натую шерсть, кожи чудовища. 

С пронзительным криком Пьер бросился было бежать: 
перед ним был... медведь! Огромный бурый пещерный мед-
ведь... Но зверь, раздраженный толчком и криком, заревел 
и охватил его передними лапами... Пасть чудовища с оска-
ленными огромными зубами склонялась над ним все бли-
же... Вот она уже коснулась шеи... Обессиленный, обезумев-
ший от ужаса, Пьер уже не помышлял о борьбе, — как вдруг... 
что-то блестящее и острое просвистало над самым его ухом и  
в тот же миг послышался крик, похожий на воинственный 
клич дикаря. 

Страшное объятие ослабело, — метко пущенная кем-то 
стрела впилась в тело чудовища, — кровь хлынула из его 
пасти, — с диким ревом он обернулся, выпустив Пьера, что-
бы броситься на нового врага, но в же миг новая стрела по-
пала в сердце зверя и, яростно оскалив в последний раз свою 
пасть, зверь грохнулся всей необъятной тушей на льдины. 
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Собирая все силы, чтобы не лишиться чувств от волне-
ния, Пьер оглядывался вокруг, стараясь понять, откуда 
пришло опасение, — и увидел у входа в пещеру полуголое 
существо, опоясанное шкурой и с головой, густо заросшей 
черными, курчавыми волосами, и бородой. 

Спаситель его оказался не один. У входа в пещеру скоро 
собралось несколько таких же существ, которые хлопотли-
во и озабоченно принялись вытаскивать и затем потрошить 
медведя. 

Итак, он попал в страну дикарей, — думал Пьер. Но как 
же так? Веселая и шумная Дордона, пещера и холмы, окру-
жавшие долину, не оставляли сомнений в том, что это бы-
ла все та же его родная страна, его родной городок; откуда 
же эти дикари? 

Пьер начал присматриваться к существам, потрошив-
шим медведя, и был, прежде всего, поражен чудовищной 
величиной зверя, перед которым наш полярный медведь по-
казался бы некрупной собакой; потом он рассмотрел, что 
ножи и топоры, которыми работали дикари, были из неф-
рита; наконечники стрел были каменные; потом, когда Пьер 
увидел, как эти богатыри трудились в поте лица, добывая 
огонь путем долгого сверления заостренным, отполирован-
ным шестом в отверстии бревна — Пьера осенила умопом-
рачающая догадка:  

Э т о  б ы л и  л ю д и  к а м е н н о г о  п е р и о д а!  
Вот куда перенесла его изумительная, загадочная ма-

шина! Он летел не в  п р о с т р а н с т в е, а  в о  в р е м е н и 
— и на протяжении целых столетий, тысячелетий! То, что 
пытливая наука восстановила по скудным остаткам, затра-
чивая бездну гения и труда, — Пьер увидел лицом к лицу, 
в виде цельной, живой и конкретной картины. 

Голова пошла у него кругом. Открытие было так сказоч-
но и так жутко, что Пьер начинал думать, что все это он 
видит во сне или в бреду. Но дальнейшие события скоро 
доказали, что перед ним несомненная живая действитель-
ность. 

На группу дикарей, мирно пировавших за необъятны-
ми кусками жареного медведя, — с которыми Пьер успел 
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подружиться после того, как развел им вмиг костер с помо-
щью спички, — на насытившихся и весело плясавших во-
круг костра богатырей напала кучка других дикарей, — так 
внезапно и беспорядочно, как только и делались набеги в 
первобытную эпоху полузвериными существами, гонимыми 
борьбой за существование. 

И в самом непродолжительном времени прежние хозяе-
ва пира оказались перебитыми, и с ликующими криками 
победители набросились на дымившиеся еще куски медве-
жьего мяса. В числе павших был и Пьер, свалившийся от 
удара каменным молотком по голове… 

III 

Но Пьер не был убит, а только оглушен сильным уда-
ром. Очнулся он от страшной боли в плече и, подняв с уси-
лием руку, провел ею по больному месту: оно было клей-
кое на ощупь, и пальцы оказались в крови. 

Это разом прояснило его сознание, и, вспомнив все, он 
быстро оглянулся, чтобы уяснить себе настоящее положе-
ние. Солнце уже стояло высоко на небе; вокруг валялись те-
ла убитых, а в некотором отдалении, у пылавшего по-преж-
нему костра, сидели его враги. 

Бежать!.. Ничего другого не оставалось в его положении. 
Добежать как-нибудь до оставшейся в пещере машины и 
улететь... куда-нибудь! 

Но как это сделать, чтобы не быть замеченным? Опи-
раясь на руки и осторожно двигая коленями, чтобы встать 
на четвереньки, Пьер увидел, что группа вокруг костра за-
шевелилась и рассеялась... 

Быстро бросившись снова лицом в песок и притворив-
шись мертвым, Пьер увидел, скосив глава, что победители 
обходят недавнее поле битвы, отрубая каменными топора-
ми головы у валявшихся трупов. Еще мгновение —Пьер по-
чувствовал у самой шеи своей горячее дыхание... Стра-
шным напряжением сил, удесятеренных сознанием неминуе-
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мой смертельной опасности, Пьер вскочил, толкнул опе-
шившего врага и побежал к пещере. 

Чувствуя за собой погоню, слыша топот множества ног 
и адские крики и вой, Пьер добежал, не помня себя, до ма-
шины, — сам не зная как, мигом нашел рычаг, и... занесен-
ные над ним топоры исчезли из глаз, снова замелькали 
смутные серые тени, снова все существо его охватило ощу-
щение стремительного неудержимого падения в бездонную 
пропасть...  

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Обессиленный всем пережитым, Пьер не мог долго вы-
нести этой безумной скачки в неизвестное, — быть может, 
на новые опасности, — и решил остановиться, передохнуть, 
и, куда бы он снова ни попал, заняться прежде всего ос-
мотром машины. 

На мгновение его смутил глухой треск, раздавшийся в 
машине, когда он быстро и с силой повернул рычаг, — но 
задумываться над этим не было времени, ни сил. Увидев 
себя снова в пещере, Пьер, успокоенный и довольный, со-
шел с машины и выглянул, чтобы уяснить себе, куда он по-
пал. 

Из входного отверстия пещеры струился голубоватый 
свет... Пьер вышел. 

Мириадами очей глянула на него ночь... Звездная ночь 
первобытной эпохи.... Стараясь ориентироваться, Пьер на-
чал отыскивать глазами Полярную звезду, но ее не было 
на этом странном, незнакомом небосклоне, усеянном туча-
ми никогда не виданных звезд и созвездий. 

Погасли звезды. Яркое и жаркое встало из-за горизон-
та солнце, осветив сказочно прекрасную картину тропиче-
ской природы... Где же, однако, человек среди всего этого 
ослепительного великолепия? Но человека не было... На 
него шло, вооруженное стволом гигантского дерева, загадоч-
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ное существо, похожее на огромную обезьяну, но двигавшее-
ся на двух ногах... 

Да это... Pithecanthropos!.. 
О, нет... Прочь, прочь отсюда, от всей этой роскоши ве-

ков загадочно-былых!.. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

Но машина не трогалась с места: убегая от преследова-
ния, Пьер второпях сломал ручку рычага. Никакие усилия, 
никакие ухищрения не могли ее сдвинуть с места. Остава-
лось сойти с седла и осмотреть машину, — быть может, уда-
стся найти или придумать какую-нибудь замену сломанной 
рукоятке. 

Осматривая при свете спичек каждую точку машины, 
Пьер заметил на противоположной ее стороне другой ры-
чаг с ручкой, очень похожей на первую, но загнутой в об-
ратную сторону. 

В положении Пьера долго раздумывать не приходилось, 
надо было слепо пробовать. И Пьер сел на седло и, соответ-
ственно изгибу ручки, повернул новый рычаг в противопо-
ложную сторону, замирая от страха в ожидании неведомо-
го результата. Но особенного ничего не случилось. 

Машина по-прежнему взвилась, не дрогнув, и с прежней 
головокружительной быстротой помчала Пьера в неведомую 
даль. Но через несколько мгновений он почувствовал, что 
в самом движении должна быть разница, — потому что не 
было прежнего чувства падения в бездну, — наоборот: он 
чувствовал, что несется с страшной силой вверх, ввысь... 

Куда же несет его теперь загадочная машина? 
Уменьшив поворотом рычага быстроту движения и сно-

ва стиснув крепко ногами машину, Пьер начал зажигать 
спичку за спичкой и при свете их рассматривать доступ-
ные ему с места части машины. Первое, что ему бросилось 
в глаза, было то, что и стрелки циферблата, — по которому, 
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очевидно, можно было регулировать движение, если бы 
разгадать его таинственный шифр, — тоже двигались теперь 
в обратном направлении. 

Но в таком случае... в таком случае он летит теперь не в 
п р о ш л о е, а — в  б у д у щ е е! 

О, если бы понимать немой язык этих друзей — малень-
ких, но таких огромных по своему значению, цифр путево-
дителя-циферблата!.. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

IV 

В глубокой тоске бродила Жанна Доверн по старой куз-
не в пещере, снова и снова оглядывая каждый уголок и 
вспоминая, как она сама обрекла своего Пьера на это стра-
шное, загадочное исчезновение. 

Вдруг в полумраке пещеры что-то мелькнуло, заколы-
халось... и в смутных, призрачных очертаниях перед ней 
мелькнул на миг дорогой образ... Короткий миг — и виде-
ние снова исчезло. 

— Пьер! — крикнула она с восторгом и с ужасом и, вся 
дрожа, смертельно бледная, бросилась из пещеры домой, к 
осиротелой, тоскующей матери. 

Едва дыша от волнения и быстрого бега, Жанна начала 
торопливо и несвязно рассказывать о том, что другие, она 
знала, назовут галлюцинацией, — как вдруг... она вздрогну-
ла и замерла. Замерла и старуха, прижимая к груди дрожа-
щую всем телом девушку. 

На лестнице послышались шаги... Ближе и ближе... 
Это могли быть только его шаги!... 
Дверь распахнулась... 
— Пьер!!—крикнули, как безумные, обе женщины. 
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.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

С быстротой молнии разнеслась по городу весть о воз-
вращении Пьера, казавшемся теперь не менее чудесным, 
чем недавнее его исчезновение. Толпа сочувствующих и 
любопытных, с мэром во главе, осаждали тихий домик на 
берегу Дордоны в нетерпеливой жажде узнать подробности 
приключения Пьера. 

Рассказав, насколько это было возможно, все пережи-
тое, Пьер, по настоянию толпы, повел мэра и еще несколь-
ко человек, выбранных им, в пещеру, чтобы показать им 
машину и объяснить им, насколько он сам успел изучить, 
ее механизм. 

С чувством суеверного страха рассматривали окружаю-
щие издали это таинственное, непостижимо-волшебное со-
оружеиие. Но мэр подошел поближе; ничто во всей маши-
не не повергало его в такое изумление, как маленький  ры-
чаг. 

— Неужели же довольно повернуть вот эту маленькую, 
невзрачную штучку, чтобы вся эта громада взлетела на 
воздух и породила затем столько чудес? — недоуменно и не-
доверчиво спросил он. 

— Попробуйте, если угодно, — предупредительно отве- 
тил Пьер, делая движение, как бы собираясь помочь ему 
вскочить на седло. 

— Н-нет, благодарю покорно! — поспешно откликнулся 
мэр. — Но согласитесь, что это поразительно: просто повер-
нуть эту ручку вот так — и... 

Послышался треск, поднялся сильный ветер, заклуби-
лись тучи пыли... на мгновение блеснули еще раз металли-
ческие части... и место, на котором только что стояла маши-
на времени, оказалось пустым. 

Машина умчалась одна в таинственные дали и исчезла 
навсегда. 

Даже Г. Дж. Уэльсу, приехавшему тотчас по получении 
телеграфного извещения Пьера о своем возвращении, не 



  

удалось взглянуть на нее хоть раз. Единственным живым 
свидетельством пережитого осталась затейливая татуиров-
ка, открытая матерью и Жанной на плече у Пьера, которой 
он, быть может, обязан был своим спасением. Если бы он 
не очнулся тогда от боли и не бросился бежать, — голова 
его, снесенная ударом каменного топора, вероятно, навсег-
да осталась бы на песке. 



  

ГОЛОВА МИСТЕРА 
СТАЙЛА

Рисунки Н. Гришина 
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Мисс Анна, кузина моей жены, проживающая в Чика-
го, штат Иллинойс, в доме № 2 на Норс-Сентр авеню, при-
слала мне номер немецко-американской газеты «Чикагская 
трибуна», где красным карандашом была отмечена следую-
щая статья: 

«Из одного городка нам передали очень странную ис-
торию, которая даже для наших привычных ко всему чита-
телей звучит слишком “по-американски”. Для того, чтобы 
понять случившееся, сообщаем следующие факты. 

В последнее время просвещенная публика обратила 
внимание на смелые и остроумные фельетоны, появляв-
шиеся изо дня в день в одной из самых больших наших га-
зет. Они отличались не только энергичным и вдохновен-
ным стилем, но и поражающим сходством по манере письма 
и мировоззрению со статьями мистера Стайла. А Стайл — 
как наши читатели, несомненно, помнят — погиб во время 
железнодорожной катастрофы около Буффало несколько 
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лет тому назад. Его изувеченное туловище нашли под об-
ломками поезда. Головы не было найдено, и личность бы-
ла установлена на основании оказавшихся в кармане пид-
жака бумаг, среди которых была подготовленная для печа-
ти статья о борьбе с расовым угнетением. 

Вместе со всей Америкой, вместе со всем цивилизован-
ным миром мы оплакивали тогда утрату, которую смерть 
Стайла нанесла публицистике, науке, человечеству. В на-
шем некрологе мы писали тогда, что трагическая судьба, 
при всей ее жестокости, в данном случае была все же к не-
му снисходительной хотя бы потому, что мгновенная смерть 
избавила знаменитого журналиста от длительных физичес-
ких страданий. Ведь близким Стайла слишком хорошо бы-
ло известно, как тяжело он был болен в течение уже мно-
гих лет. Лишь человек со столь сильным характером, каким 
он, несомненно, обладал, мог так долго бороться с болез-
нью, и никто не подозревал, что его блестяще написанные 
статьи, по литературным достоинствам не уступающие про-
изведениям классиков, создавались в страшных физичес-
ких мучениях. Тогда-то мы и осмелились (см. нашу газету, 
26-й год издания, № 245) сравнить его с великим немец-
ким поэтом Фридрихом Шиллером, которого мы, амери-
канцы немецкого происхождения, чтим, пожалуй, даже 
больше, чем его почитают на родине. Мы писали тогда, 
как много потерял мир со смертью великого поэта, как 
много можно было от него еще ожидать и что количество 
оставшихся ненаписанными произведений, несомненно, 
гораздо больше того, что он успел создать. Мы жаловались 
на несправедливость природы, которая заковала такого ти-
тана мысли в оковы болезненного тела. “Пегас в ярме!” 
Мы писали, что подобные случаи побуждают людей на бо-
рьбу с силами природы, чтобы в интересах человечества 
освобождать одаренных людей от случайно доставшихся им 
физических недостатков. 

И теперь из маленького городка на реке Огайо, как мы 
упомянули ранее, пришло невероятное сообщение о том, 
что Вивасиус Стайл жив и что знаменитые статьи в “Сан” и 
в других газетах, своеобразно освещающие последние ак-
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туальные проблемы, отнюдь не по случайному совпадению 
обстоятельств разительно походят на великолепные статьи 
Стайла. При этом для нас остается загадочным, как он ока-
зался живым после железнодорожной катастрофы, посколь-
ку тело его без головы было опознано друзьями. 

Поклонники его таланта не верят, что Вивасиус Стайл 
— автор последних публикаций, и рассматривают всю эту 
историю как хитрый маневр газетчиков, тем более что до 
сих пор никто больше Стайла не видел и не разговаривал с 
воскресшим журналистом. Как бы там ни было, но, по на-
шему мнению, серия недавно опубликованных статей убеж-
дает в том, что Стайл жив. Так может писать только он 
один — только Вивасиус Стайл! По когтям узнают льва! Мы 
не пытаемся исследовать, как другие газеты, различные 
возможности правдоподобного объяснения этих таинствен-
ных обстоятельств: использование еще не опубликованных 
рукописей Стайла, подражание его стилю молодых одарен-
ных журналистов и т. п. Мы решительно утверждаем под-
линность статей в “Сан”. И хотя в настоящее время мы од-
ни придерживаемся этих убеждений, будущее докажет на-
шу правоту. Так мы писали вчера. Но теперь вся эта исто-
рия получила неожиданное и не менее необыкновенное 
объяснение. 

Вивасиус Стайл действительно живет, во всяком случае 
жил еще несколько дней тому назад; однако при слове 
“живет” нужно сделать оговорку, поскольку со времени же-
лезнодорожной катастрофы живет не все его тело, но толь-
ко голова! 

Доктор Мэджишен, чье имя, возможно, известно мно-
гим читателям как имя гениального естествоиспытателя и 
исследователя в области биологии и химии, для успокое-
ния общественного мнения и для собственного оправда-
ния вот что сообщил в протоколе, составленном в городе 
Н.: 

“Я, доктор Магнус Мэджишен, во время железнодорож-
ной катастрофы случайно оказался около места происшест-
вия. Немногим оставшимся в живых пассажирам я оказал, 
насколько это было возможно, первую помощь. Когда я 
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наконец добрался до обломков вагона, бывшего когда-то 
вагоном-рестораном, в котором, по словам потерпевших, в 
момент крушения никого не было, рядом с взорвавшимся 
баллоном углекислоты я нашел голову, аккуратно отде-
ленную от туловища, должно быть, отброшенную во время 
взрыва каким-то металлическим предметом. Она лежала 
на груде снега, который образовался из замерзшей после 
взрыва жидкой углекислоты. Меня удивило это необыкно-
венное лицо, оно было отмечено высоким интеллектом и 
поражало своим естественно-свежим цветом. А я за свою 
жизнь провел достаточно вскрытий, чтобы иметь возмож-
ность судить об этом. Лицо погибшего так меня захватило, 
что я наклонился к нему. При этом я обнаружил, что за-
мерзшая углекислота способствовала быстрому свертыва-
нию крови; отверстия больших артерий герметически за-
купорились пробками из углекислого льда, покрывшего 
также крепким слоем всю поверхность раны. 

Я решился взять находку с собой для научного экспе-
римента, поэтому тщательно прикрыл голову слоем льда и 
снес ее в мой автомобиль, стоявший неподалеку. По доро-
ге я все время думал о выпавшей на мою долю удаче — 
получить такой объект исследования. В то время я как раз 
работал над заменителем крови, который можно было вво-
дить в кровеносную систему при острой и хронической сер-
дечной недостаточности, кровотечениях, отравлениях га-
зом и т. д. Созданный мною химический препарат «сангви-
нум» действует так же, как кровь человека, выполняя функ-
ции натуральной крови. В лаборатории я осторожно и по-
степенно оттаял голову, обезболил поверхность раны и 
подключил ее к аппарату для переливания крови. Затем я 
открыл кран работавшего подобно пульсу аппарата, чтобы 
ввести созданную мною искусственную кровь в артерии 
объекта исследования. 

Хотя это и не относится к официальному протоколу, не 
могу не сказать о чувствах, которые меня охватили, когда я 
увидел, как безжизненная голова постепенно возвращает-
ся к жизни: порозовели щеки, затрепетали закрытые рес-
ницы, изменилось выражение медленно оживавших черт 
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лица и, наконец, раскрылись глаза, которые спаслись от 
смерти и теперь вновь ожили! Слишком беден наш язык и 
не хватает слов, чтобы выразить мои чувства в этот момент. 
Главное — он ожил и смотрел на меня. Я видел, как его 
губы шевелились, хотя говорить он не мог: у него не было 
органа, который снабжал бы гортань необходимым для это-
го воздухом. Я наклонился к его уху и подробно рассказал 
ему о катастрофе, о том, каким образом он очутился здесь, 
о его пробуждении от смерти. 

Он долго смотрел на меня недоверчиво; наконец улыб-
нулся умиротворенной улыбкой. В душе я упрекал себя за 
свой опыт, но эта улыбка освободила меня от этого чувст-
ва. Он хотел говорить, и мне показалось, что его губы про-
шептали два слова: «Благодарю вас». Следующей моей за-
дачей было конструирование аппарата для восстановле-
ния его речи, то есть нечто вроде автоматической воздухо-
дувки, которая вдувала бы воздух в гортань. Я лихорадоч-
но работал над этим день и ночь — наконец справился с 
этой задачей и включил аппарат. 

Опыт удался даже лучше, чем я надеялся. Правда, его 
голос был едва слышен из-за отсутствия резонанса в гру-
ди, регулирование дыхания также причиняло ему вначале 
трудности. Но он мог говорить, и я его понимал. И только 
теперь я узнал, какую «светлую голову» приютил: я спас 
мистера Вивасиуса Стайла и, как он сам шутливо заметил, 
ту единственную его часть, которая в его теле на что-то го-
дилась. 

Поэтому мое отношение к опыту мгновенно изменилось: 
я давно был ярым поклонником до сих пор лично мне не-
известного борца за угнетенное человечество, за свободу 
мысли, за создание духовных ценностей, за подлинный 
идеал рода человеческого. С сожалением я узнал от кол-
лег, что дни этого необыкновенного, высокоодаренного че-
ловека были сочтены, что у него от рождения было бо-
лезненное, немощное тело. С этого часа я считал важней-
шей задачей своей жизни сохранить для человечества этот 
необычайно одаренный интеллект и заботился о нем все-
ми средствами, которые были мне предоставлены наукой 
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и собственным врачебным опытом. В чудесной цепочке со-
бытий, приведших к его спасению, я видел теперь не толь-
ко случайность! 

Для того чтобы дать Стайлу возможность заниматься 
журналистикой, к которой он так стремился, я установил 
фонограф; затем заменил фонограф телеграфофоном Поуль-
сена, дававшим возможность записывать более обширные 
тексты. Я с удовольствием перепечатывал на машинке про-
диктованные им статьи. Так мы совместно работали все это 
время. Но вскоре он захотел освободить меня от работы 
переписчика и настоял, чтобы я купил на его счет недавно 
изобретенную пишущую машинку, которая могла печатать 
под диктовку. С этого времени он сам подготавливал свои 
рукописи для печати. 

Он просил меня никому не выдавать нашу общую тай-
ну его «бестелесного» существования — даже близкому дру-
гу и издателю газеты «Сан». Однако я все же по секрету рас-
сказал ему об этом, и я надеюсь, что он это подтвердит, учи-
тывая обстоятельства дела. Лишь однажды моему бедному 
другу пришлось с трудом сохранить свою тайну — в тот день, 
когда он узнал, что мисс Эвелин Г…, его пылкая почита-
тельница и друг, тяжело заболела, получив известие о его 
неожиданной трагической кончине. Он тут же сочинил со-
нет «Мертвый — живым», который обошел страницы всех 
наших крупнейших газет. Заключительные слова этого со-
нета звучат так: 

Хоть я не в царстве тьмы, но я от всех далек. 
Хоть я не человек, но смертен и поныне. 
Утратил тело я, но продолжаю жить… 

Эти стихи можно понять лишь теперь, прочитав мой от-
чет. За исключением этого случая он работал, как будто бы 
ничего не случилось. Его журналистский талант, его разя-
щая диалектика, его богатые познания и опыт и в конце 
концов его любовь к людям чувствовались, как и прежде, в 
каждой его строчке. Для того, чтобы нам обоим не заме-
чать его внешности — живой головы, лежащей на работаю-
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щей машине, — я соорудил ему одежду, похожую на удоб-
ный домашний костюм, закрытый до самой шеи и скрываю-
щий все остальное. 

Как раз в это время в стране началась борьба вокруг 
так называемого «билля о цветных», внесенного мистером 
Ретрорси. Согласно этому биллю цветные независимо от 
расы лишаются в Соединенных Штатах прав, которыми 
они пользовались ранее. И как раз статьи Вивасиуса Стай-
ла в «Сан», полные пламенного протеста против этого бил-
ля, вызвали мощное движение среди наших сограждан, ко-
торое продолжается и поныне. 

В итоге это движение вылилось в журналистский пое-
динок в печати между Стайлом и Ретрорси. Здесь не место 
говорить о методах, к которым прибегал Ретрорси; он выд-
винул целый арсенал личных и политических обвинений 
против Стайла. Однако, несмотря на все эти обвинения, 
перед форумом общественного мнения победу одержали 
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идеи Вивасиуса Стайла. Это было одной из его последних 
радостей. 

Как врач, я с некоторого времени был им недоволен; 
его постоянная жизнерадостность и искрящийся юмор по-
степенно угасали. Объяснялось это душевными страдания-
ми, и я был уверен, что его меланхолия была связана с 
болезнью мисс Эвелин Г… Поэтому я решил посвятить в 
нашу тайну еще одного достойного доверия человека, не-
обходимо было, чтобы кто-то еще о нем заботился, то есть 
исполнял не очень-то приятные обязанности по обслужи-
ванию аппаратов во время моего отсутствия. По этой при-
чине мне нужно было посетить, конечно, ничего не сооб-
щая об этом Стайлу, упомянутую ранее его приятельницу, 
о которой я узнал от надежных друзей, что ее болезнь свя-
зана лишь с душевными переживаниями. Для этого я дол-
жен был покинуть Стайла на полдня и надеялся, что на это 
время меня заменит мой старый слуга Фин. В день моего 
отъезда я еще раз тщательно проверил действие аппара-
тов, после чего распрощался со Стайлом, пообещав вернуть-
ся через несколько часов. 

Было известно, что Ретрорси все время оспаривал под-
линность статей в «Сан», о которых мы упоминали. Хотя 
ему и не удалось выманить Стайла и меня из нашего тай-
ного укрытия, но он не брезговал никакими средствами, 
чтобы узнать нашу тайну. Вероятнее всего, всемогущий 
доллар и здесь сыграл свою роль. Один из детективов вы-
следил меня и открыл ему мою роль как передатчика ста-
тей Стайла. Уже позже я установил, что Ретрорси неде-
лями пребывал в нашем городке и в конце концов крупной 
суммой подкупил моего слугу, и тот немедленно сообщил 
ему о моем отъезде. Ретрорси проник в мой дом, взломал 
дверь лаборатории. 

Никто не мог мне рассказать о том, что произошло даль-
ше; обо всем поведал фонограф, установленный мною при 
отъезде. Согласно записям фонографа, Ретрорси при виде 
закутанной фигуры своего противника, которая выглядела 
вполне естественно и была похожа на человека, восклик-
нул: 
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— Черт побери, а ведь он действительно жив! 
На эти слова Стайл спокойно ответил: 
— Да, мистер Ретрорси, и я надеюсь вам это доказать 

скорее своим пером, чем своим видом! 
— Мистер Стайл, не могли бы вы рас-

сказать мне в интересах ваших многочи-
сленных друзей и противников, как вы, 
собственно, спасли свою драгоценную 
жизнь во время той железнодорожной 
катастрофы? Ведь тогда многие, в том 
числе и преданные ваши поклонники, опо-
знали ваше тело. Объяснение этого про-
тиворечия даже со слов вашего полити-
ческого противника может иметь значе-

ние, черт побери! Также и для тех проклятых черномазых, 
которым вы теперь покровительствуете… 

В это мгновение, по показаниям фонографа, начал рабо-
тать автоматический регулятор переливания крови; шум 
его, естественно, привлек внимание Ретрорси, а затем выз-
вал его подозрение. Он прервал свою речь, чтобы продол-
жить ее издевательскими словами: 

— Что такое? Откуда это? Уж не часы ли у вас в теле, ми-
стер Стайл? Уж не мистификация ли ваше настоящее су-
ществование? Вот это да, черт побе-
ри! Давайте-ка посмотрим! 

Как видно, после этих слов Рет-
рорси подошел ближе и ощупал одеж-
ду Стайла. Бедняга был совершенно 
беспомощен и безоружен перед своим 
противником. 

— Так вот в чем ваша тайна, мис-
тер Стайл! Вы уже больше не чело-
век, а лишь замаскированный меха-
низм! И вы еще осмеливаетесь вме-
шиваться в борьбу мнений! Вы осме-
ливаетесь упрекать меня в махинациях, а сами-то вы лишь 
машина, которую с трудом собрал этот медик, использовав 
свое проклятое искусство! Теперь-то вы уже больше не бу-
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дете нападать на меня своими сумасбродными статьями! 
Черт побери! Надо рассмотреть вас поближе — надеюсь, 
мне удастся вас теперь обезвредить вместе со всем вашим 
механизмом! Вот тебе на! В вашу голову воткнута стеклян-
ная трубка, сейчас мы ее поломаем. 

Фонограф зарегистрировал страшный шум, треск раз-
биваемой стеклянной трубки и шипящее течение жидко-
сти — искусственной крови — сангвины. 

Вивасиус Стайл знал, что конец его близок, он восклик-
нул: 

— Вы действовали как трусливый негодяй, чего от вас и
следовало ожидать! Я чувствую, что истекаю кровью. О, ми-
стер Мэджишен, дорогой мой друг, честнейший человек, с 
какой бездной зла мы боролись! Презренный Ретрорси, 
наслаждайся своей победой! Меня ты уничтожил, но мои 
идеи уничтожить нельзя, и они тебе за меня отомстят! 

…Я вернулся домой в хорошем настроении: мисс Эве-
лина Г. поправилась настолько, что уже завтра должна бы-
ла приехать, чтобы разделить со мной заботы о любимом 
человеке. Удивленный тем, что Фин не встретил меня у 
входной двери, я остановился в прихожей и позвал. Ответа 
не последовало, во в этот момент я услыхал глухой шум и 
вслед за ним сильный треск, похожий на звук мощного эле-
ктрического разряда. 

Предчувствуя недоброе, я взлетел по лестнице в лабо-
раторию и сразу кинулся в Стайлу. Его поникшая голова, 
бледная, как мраморная статуя, лежала, склонившись не-
много набок, на подушке, которую я положил, чтобы он 
мог опираться на нее во время дремоты. Мое сердце обли-
лось кровью — я увидел, что приехал слишком поздно! 

Аппарат был разбит, и я сразу понял причину катаст-
рофы. А вскоре обнаружил и виновника! Он лежал в углу 
под трансформатором, скрюченный судорогой от тока вы-
сокого напряжения. 

По фотографиям, которые у меня имелись, я узнал Ре-
трорси, заклятого врага моего погибшего друга. Но лишь 
после того, как я окончательно убедился, что все мое вра-
чебное искусство и познания теперь уже ничем не могут по-



мочь Вивасиусу Стайлу, лишь тогда — и я не стыжусь в 
этом признаться — я подошел к Ретрорси. Я отключил ток 
и начал применять искусственное дыхание. Когда мои по-
пытки оказались безуспешными, я начал вводить в него 
сангвинум — именно ту искусственную кровь, которой он 
так подло лишил моего друга. 

Наконец он очнулся и начал дышать. Он узнал меня и 
хотел было заговорить, но его язык был искажен судоро-
гой. Он хотел написать, но его руки оказались парализо-
ванными в были холодны и неподвижны, как камень. 

Но и без его признаний я мог полностью представить 
себе, что произошло. Вероятно, вскоре после совершения 
своего подлого дела он услыхал мои шаги и обратился в 
бегство. При этом он споткнулся и хотел за что-то удер-
жаться. Но металлическая штанга, за которую он ухватил-
ся, была проводом высокого напряжения в 50 000 вольт. 

Фонограф досказал мне обо всем остальном. Несчаст-
ный достиг своей цели, Вивасиус Стайл больше не сущест-
вовал! Но справедливое дело само отомстило за своего вер-
ного приверженца быстрее, чем он сам мог бы об этом по-
думать: у мистера Ретрорси навсегда оказались парализован-
ными руки и язык”». 

Я дочитал статью в «Чикагской трибуне» до этого ме-
ста. Качая головой, сложил газету — номер был от первого 
апреля… 

Как это понимать, мисс Анни? 



  

ЕГИПТЯНКА 
НИТАКЭРТ
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В этот вечер Герберт Мюнц, молодой египтолог, заси-
делся в музее несколько долее обыкновенного, предавшись 
своим мыслям. 

Был понедельник, день, когда музей закрыт для прос-
тых любопытных и доступен только для получивших спе-
циальное разрешение заниматься в нем ученых. Но сегод-
ня почему-то и нескольких коллег Мюнца не было видно. 

Доктор Мюнц, постоянный посетитель музея, давно уже 
облюбовал для себя одно уютное местечко в боковом зале, 
и теперь, сидя в несколько темной комнате, наслаждался, 
дыша ее свежим и чистым воздухом и не без удовольствия 
подумывая, насколько здесь лучше, чем на улицах Берли-
на, залитых еще потоками знойного августовского солнца. 

Там — крик, шум, суетня. Что-то лихорадочно тревож-
ное, мятущееся. 

Здесь — тишина, покой. 
Там и мысли как-то коротки, тревожны, торопливы и 

мелки. 
Здесь так хорошо думается. Мысли идут волнами одна 

за другой, не путаясь, не свиваясь в пестрый клубок... 
Мюнц откинулся на спинку скамьи и оперся головой о 

каменную плиту. Это была гробовая доска, крышка гигант-
ского саркофага. И от плиты шел какой-то приятный хо-
лодок, и не было жутко думать, что некогда под плитой по-
коилось чье-то тело. 

На коленях у молодого ученого лежала брошюра, в ко-
торой имелось факсимиле недавно расшифрованного папи-
руса Птахготэпа из собрания парижского музея. 

Глаза Мюнца скользили по строчкам. 
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«— Пусть будет мудрость для тебя дороже золота и до-
роже драгоценных камней: и золото и драгоценные камни 
ты увидишь везде, даже в виде запястий и украшений на 
руках выведенной на рынок на продажу рабыни. 

— Мудрый никогда же имеет причин раскаиваться. 
— Любовь к ближним приятнее богам, чем жертвы в 

храмах. Жертвы в храмах приятнее жрецам, чем самим бо-
гам. 

— Пусть будет светел взор твой, ж пусть не омрачается
заботами чело твое: разве ты видел, чтобы мертвец поки-
дал гроб свой? Жизнь коротка». 

Доктор Мюнц, невольно увлекшись, читал слова, начер-
танные некогда, столько тысячелетий назад, мудрым егип-
тянином, и повторял их вслух: 

«— День сменяется ночью, ночь уступает место дню. 
Свет, потом тьма. Опять свет и опять тьма. Такова и жизнь 
смертного: радость и горе идут волнами. 

Не горюй: завтра придет радость. Не радуйся: завтра при-
дет волна горя». 

Доктор Мюнц положил в сторону книгу. 
Прямо почти против него, в стеклянной витрине, при-

слоненной одним боком к стене, лежала мумия. 
К этой реликвии безвозвратного прошлого ученый егип-

толог чувствовал какую-то особую симпатию: это ему уда-
лось добыть великолепно сохранившуюся мумию из тьмы 
царственных могил в высеченном в скалах лабиринте Нек-
рополиса. С затруднениями и издержками молодой ученый 
доставил мумию в Берлин и принес в дар музею, поставив 
условием, чтобы она сохранялась в том виде, в каком он ее 
нашел. 

И вот так далеко-далеко от Египта, под туманным не-
бом Германии, в новом, уже не в гранитном, а в стеклян-
ном гробу покоится тело. 

Мумия была покрыта, правильнее, обмотана пеленой 
из пожелтевшей льняной материи. И под этой пеленой об-
рисовывались четко и ясно контуры тела: это была моло-
дая стройная женщина. 
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Ее открывали в музее один только раз, освобождая от 
савана, — и все присутствовавшие тогда были поражены 
стройностью и нежностью форм, изяществом головки, тон-
костью нежных рук и крошечных, словно детских ног. 

— Это не мумия, — это настоящая мраморная статуя! —
сказал директор музея. 

— Только из темного мрамора! — откликнулся кто-то. 
— Видел ли ты, чтобы мертвец покидал гроб свой? —

мелькнула в голове доктора Мюнца теперь мысль, связан-
ная и с только что прочитанными изречениями Птахготэ-
па и с мыслями о драгоценной мумии Нитакэрт, как звали 
некогда, тысячелетия назад, ту, которая теперь покоилась 
перед глазами египтолога в стеклянном гробу в полутем-
ной и прохладной комнате музея. 

Доктор Мюнц встал, прошелся по комнате, подошел к 
витрине. Его взор упал на обломок мрамора, лежавший 
рядом с мумией. Там было обозначено, когда скончалась 
Нитакэрт. Это соответствовало 522 году до Р. Хр. нашей 
эры. 

— Был царственным род ее. Коротка была ее жизнь, как
весеннее утро, и чиста, как воды горного ключа. 

Лучу солнца был подобен взор Нитакэрт, и зорям —
улыбка уст ее. Но таинственна была смерть, постигшая Ни-
такэрт. 

— Видел ли ты, чтобы мертвец покинул гроб свой? —
опять вспомнилось доктору Мюнцу. 

Нет, никогда. Кто умер — умер... 
Вот и эта египетская красавица, и этот цветок страны 

царственных могил, распустившийся и погибший две ты-
сячи лет тому назад, — ведь сохранилось только нечто внеш-
нее. Обманчивое изображение. Горсть праха, каким-то чу-
дом сохранившая лишь внешнюю связь образующих ее мас-
су частиц. Но каждая частица, каждый атом в отдельно-
сти — прах и прах и больше ничего. 

Когда доктор Мюнц принес мумию Нитакэрт в дар му-
зею и там было обнаружено, что тело Нитакэрт мумифи-
цировано каким-то особым, редким способом, — дирекция 
хотела произвести химическое исследование, для чего при-
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шлось бы отделить от мумии какой-либо член тела. Но 
доктору Мюнцу была почему-то тяжела сама мысль об этом. 
Это нарушение смертного покоя египтянки казалось ему 
чем-то близким к святотатству, и он запротестовал. Его про-
тест сочли за каприз, недостойный серьезного ученого, но 
потом подчинились его желанию. И только кто-то из мо-
лодых товарищей подшутил над доктором Мюнцем: 

— Коллега Мюнц, кажется, влюблен в свою мумию. 
Доктор Мюнц уселся против витрины и, глядя на му-

мию Нитакэрт, задумался. 
Странная сонливость овладевала им. Действительность 

мешалась с грезами. Фантазия — с реальными фактами. 
Он отлично сознавал, что он — в берлинском музее. И в 

то же время ему грезился Нил, медленно влачащий свои 
воды среди тростников таинственного Кэми, и грезились 
пирамиды, руины храмов. И он как будто слышал звонкие 
голоса, — голоса тех, кто жил когда-то там, на берегах Нила. 

Взглянув машинально на мумию в стеклянной витри-
не, доктор Мюнц заметил странное явление: казалось, пы-
шная молодая грудь египтянки ритмически вздымается и 
опускается под льняным саваном. Колышется ритмически 
пелена. Как будто ею окутана не мертвая мумия, а живое 
тело. Словно не покоем смерти скованы члены Нитакэрт, а 
здоровым молодым сном. 

—  Странно! — подумал доктор Мюнц, приглядываясь к 
мумии. 

— Странно! Ведь не в первый раз я замечаю это. Что 
это значит? С каким явлением я имею дело? Разумеется, 
кто видел, чтобы мертвец покинул гробницу свою? Это ил-
люзия. Может быть, у меня сегодня нервы шалят? Или от 
жары — прилив крови к голове? 

И он опять погрузился в сонную задумчивость. 
Пробил урочный час, когда удаляются все посетители 

музея. 
Сторожа обходили пустые залы, ревизуя музей перед 

уходом. Один из них мерными, спокойными шагами про-
шел через комнату, где перед гробом Нитакэрт дремал док-
тор Мюнц, — и не заметил молодого ученого.  
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Замерли в отдаленных комнатах его шаги. Не слышно 
больше человеческих голосов. Но сквозь двойные рамы му-
зея не долетает с улицы гул обыденной жизни. Словно му-
зей — огромная колоссальная могила, мертвенный покой 
которой не нарушается голосами крикливой и суетливой 
жизни. 

Сгустились сумерки. Зажглись на улицах электрические 
и газовые фонари. В глубокой мгле был погружен музей. 

И вдруг, — доктор Мюнц проснулся. 
Разумеется,  сначала его поразила мгла. 
Потом он зажег спичку, выбрался из бокового зала в 

центральное помещение, нашел выход. Но — увы! — двери 
были на запоре. 

Чтобы уйти из музея, надо было или поднять шум, сту-
чать в двери и этим обратить на себя внимание какого-ни-
будь прохожего, ночного сторожа, полицейского. Или же — 
выбить окно, вылезть наружу с риском быть принятым за 
вора... 

Нет, и то и это не годится. 
— Мышь в клетке! — весело рассмеялся доктор Мюнц, 

предпочитавший смотреть на все это, как на маленькое ко-
мичное происшествие. 

— Переночуем в музее. Что же? Разве мне в первый раз 
приходится провести ночь не в постели? Например, там, на 
развалинах Фив стовратных? На раскопках в Некрополи-
се? 

«Надо только разместиться поудобнее и терпеливо ждать 
до утра». 

Доктор Мюнц вынул из жилетного кармана часы и по-
смотрел на циферблат при неверном свете уличного элек-
трического фонаря, проникавшего в стекла высокого окна. 

— Ого! Почти одиннадцать! Музей открывается в девять. 
Значить, мне предстоит пробыть здесь целых десять часов. 

Мюнц возвратился в боковой зал, к витрине, где покои-
лась мумия Нитакэрт, остановился перед нею. 

— Беда, если узнают коллеги! — засмеялся он. — Они 
будут уверять, что это в грезах о тебе, о прекрасная Нита-
кэрт, я проспал час ухода. Скажут, что я влюблен в тебя». 
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Доктор Мюнц засмеялся беззаботно. 
— Впрочем, ведь они правы, о Нитакэрт! 
«Ведь и в самом деле — если для других ты мертва, то 

для меня ты жива. В моей душе так светел и жизнен твой 
прекрасный образ. Да, я не видел огня твоих глаз, подобно-
го лучу солнца, и не мне улыбались твои уста улыбкой, на-
поминающей весеннее утро, и не слышал я твоего моло-
дого голоса. Но... но я люблю тебя, Нитакэрт. Ты слышишь? 

— Мер-а-нэбт, и ферт Нитакэрт! 
Мюнц вспомнил древнеегипетский язык, вспомнил фра-

зу: 
— Я люблю тебя, о прекрасная Нитакэрт! 
Отойдя от витрины, доктор Мюнц зевнул: ему хотелось 

опять спать. Не без труда в полутьме он отыскал в зале па-
ру-другую стульев, составил их вместе так, что образова-
лось некоторое подобие ложа, и улегся, положив руки под 
голову вместо подушки. 

Легкий сон овладел им. Но через некоторое время он 
проснулся. 

Взошла луна и светила сквозь огромное окно зала, на-
полняя покой толубоватым, призрачным светом. С коло-
кольни соседней церкви донесся мелодичный перезвон 
башенных часов. 

— Ого! Близко к полночи! — невольно пробормотал 
доктор Мюнц.  

—  Мне остается, однако, еще девять часов сна. Попы-
таемся заставить себя спать. 

И он улегся было опять, но сейчас же приподнялся: его 
слуха достиг какой-то странный, тихий, но ясный и четкий 
звук. Словно кто-то вздохнул. Глубоко, глубоко. И еще раз. 
И в третий раз... 

«Кто здесь?» — подумал доктор Мюнц, невольно под-
даваясь чувству жути. 

Он вскочил со своего ложа, огляделся. Его взор упал на 
стеклянную витрину с мумией Нитакэрт. Она вся была оза-
рена лучами луны и, о Боже! 

Мумия уже не лежала: она приподнялась, она сидела, 
опираясь освобожденными из-под савана тонкими, обна-
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женными руками. 
И доктору Мюнцу было видно лицо египтянки — нес-

колько темное личико с поразительно правильными и тон-
кими чертами, и были видны глаза, светившиеся мисти-
ческим светом. 

Доктор Мюнц застыл на месте, глядя на воскресающую, 
— нет, уже воскресшую египтянку. 

Он дрожал всем телом. 
Сказать, что ему было страшно, — нет, он не чувствовал 

страха, — по крайней мере, того страха, который ощущает-
ся теми, кто боится какой-нибудь опасности. 

Но перед глазами доктора Мюнца совершалось какое-
то великое таинство. И в этом возвращении жизни в тело 
погребенного две с половиной тысячи лет назад существа 
было что-то, леденившее кровь в жилах ученого. Как будто 
перед ним вдруг разверзлась пропасть, и его взор увидел 
несметные толпы призраков... 

Нитакэрт, освободив все тело от мешавшей движениям 
льняной пелены, полным грации движением поднялась и 
стояла с полузакрытыми глазами, простирая вперед тонкие 
нежные руки, выпрямившись во весь рост. Ее уста шеве-
лились. 

—  Тэн-ну у-о-на! Кэрх, кэрх, камт. А ну-терит Небти! —
прозвучал мелодичный, полный жалобных ноток, призыв-
ный голос. 

— Тэн-ну у-она? 
Мороз пробежал по коже доктора Мюнца. Но сознание 

уже работало, и он понимал значение слов, произнесен-
ных воскресшей египтянкой. 

— Где я? Ночь, глубокая ночь! О, Небти, великая боги-
ня! Где я? 

Сознание пришло окончательно к доктору Мюнцу. И 
исчезла жуть: мумия, которая шевелится, встает, мумия, 
которая говорит — пусть на мертвом для мира наших дней 
языке, — уже не мумия. Это человек. И этот человек — мо-
лодая девушка, почти ребенок. 

Доктор Мюнц приблизился к витрине, открыл одну ее 
стенку. Нитакэрт молча наблюдала за его движениями. Она 
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стояла перед его глазами, вся залитая лучами лунного све-
та, тонкая, стройная. И больше чем когда-либо — казалась 
прекрасной мраморной статуей, потому что ее стан покры-
вала одежда из тончайшего виссона, ложившегося мягки-
ми нежными складками. 

— Где я? — опять произнесла Нитакэрт. — Ночь, глубо-
кая ночь! Кто ты? Кто бы то ни был, — будь милосерд ко 
мне. Тяжелым испытаниям подвергли меня всесильные бо-
ги, безжалостные. Могила была моим убежищем, моим 
единственным приютом, где могла я спастись от крово-
жадного Камбатэта, царя варваров. 

Странное чувство охватило душу доктора Мюнца: это 
нежное существо пережило какую-то ужасную драму. Оно 
в могиле искало спасения от зверя в образе человека, бес-
пощадного Камбиза, которого египтяне называли Камбатэ-
том. 

—  Не бойся, о госпожа моя! — сказал доктор Мюнц по-
египетски. 

—   Скажи же мне, где я? — продолжала допрашивать 
воскресшая. 

«В подземной гробнице лежала я. Туда отнесли меня 
после того, как Ку-и-эн-Фра, друг души моей, спас меня от 
зверя Камбатэта и погрузил меня в сон, подобный смерти. 
Но я проснулась и вижу, что не в могиле уже тело мое. И 
тоскует душа моя, стремясь к моему возлюбленному». 

— Так вот что! — пробормотал доктор Мюнц. — Значит, 
она и не была никогда мумией, эта бедняжка. Просто она 
была погружена в искусственный сон, теперь проснулась. 
Может быть, интересный случай применения гипнотизма? 
Это будет великолепным доказательством в пользу того, что 
египтянам было известно многое, считающееся ошибочно 
достоянием науки лишь наших дней. 

Искусственный сон. 
Впрочем... 
Почему и не так? 
Разве индийские факиры не погружаются в такой же 

самый искусственный сон? Правда, их искусства хватает 
только на несколько недель сна. Но тут важен сам прин-
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цип. Важна возможность приостановить жизнь на время. 
«Бедная, бедная Нитакэрт!» — стрелой неслись мысли 

Мюнца... 
— Нет и праха тех, с кем ты жила в дни Камбиза. И нет 

в живых того, кого ты называешь «друтом своей души» и к 
кому ты так стремишься. Ты одинока. Ты — призрак беско-
нечно далекого прошлого. 

— Не бойся, прекрасная Нитакэрт! — сказал тихо Мюнц. 
— Не бойся. Доверяй мне. Я не враг тебе, о нет. Но тебе при-
дется услышать такие вещи, что... Ты должна собрать все 
свои силы, призвать на помощь все свое мужество. 

Египтянка склонила головку. 
—  Я доверяю тебе, чужеземец! — сказала она так же ти-

хо. — Но скорее скажи мне, скажи все... Как попала я сюда, 
в это здание? Все чуждо мне здесь. И твое бледное лицо и 
твое странное одеяние. Только бледнолицая богиня Аас 
льет на землю по-прежнему свои кроткие лучи. 

Полным красоты жестом воскресшая показала на загля-
дывавшую в окно музея луну. 

— Хорошо. Я все скажу тебе, Нитакэрт. Но... уйдем от-
сюда. Я отведу тебя в покой, где тебе будет удобнее. 

Египтянка вышла из своего стеклянного гроба. Мюнц 
повел ее за собой. Но длинное одеяние из виссона мешало 
идти девушке, стесняя ее движения, и Мюнц был вынуж-
ден взять ее на руки, как ребенка, и понести. Она была лег-
ка, как перышко. И ее взор ласкал и согревал душу докто-
ра, и ее теплое дыхание обвевало его лицо. 

Через несколько зал музея, полных древнеегипетских 
статуй, изображений богов и богинь мифологии таинст-
венного Кэми, пронес девушку Герберт в вестибюль музея 
и посадил на удобной мягкой скамье. 

— Так хорошо тебе, Нитакэрт? — спросил он. 
— Спасибо. Хорошо. Только дай мне выпить хоть один 

глоток воды! — отвечала египтянка. 
Идя за водой, доктор Мюнц невольно думал о том, как 

приступить к повествованию о совершившемся на земле за 
время двух с половиной тысячелетнего сна девушки. Глав-
ное, — как сказать ей том, что две тысячи лет назад исчез с 
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земли тот, кому она отдала свое молодое сердце? 
Возвращаясь с наполненным водой стаканом, он вдруг 

приостановился на пороге вестибюля, пронизанный острой 
мыслью: а что, как все это, эта только что пережитая сце-
на, — была просто-напросто грезой сна? 

Но нет! Нитакэрт сидела в позе робкого ожидания на 
скамье. Она взяла из дрожащих рук Мюнца стакан с во-
дой, выпила глоток, как простая смертная, и отдала стакан 
со словами: 

— Но это не вода родного Нила? 
— Нил течет по-прежнему. Но он далеко, очень далеко 

отсюда! — отозвался Мюнц. 
—Где же тогда я? В какой стране? 
— Я обещал тебе рассказать все. Но лучше будет, если 

ты поведаешь сначала мне свою историю, дорогая, — се-
рьезно сказал Мюнц, усаживаясь рядом с Нитакэрт. 

— Хорошо! —  согласилась покорно она. И она расска-
зала следующее: 

—  Меня зовут Нитакэрт. Ты знаешь это, чужеземец. 
Я из царственного рода: в моих жилах течет кровь Ра-

мессу Великого. Я провела всю жизнь в доме моей мудрой 
матери. Тиха и спокойна была моя жизнь: мать научила 
меня работать, и я пряла и ткала вместе с рабынями семьи 
нашей. Меня полюбил и мою любовь завоевал молодой 
Ку-эн-Фра, великий ученый, врачеватель. Мы строили пла-
ны совместной жизни, но грозная туча висела над страной 
Кэми: царь Псамтик был разбит варварами и взят ими в 
плен, стал рабом свирепого Камбатэта, царя персов. Вол-
новалась вся страна в позорном иге рабства. Лилась кровь. 
Тысячами гибли дети благородного Кэми, пытаясь освобо-
диться от угнетателей. Были опозорены и осквернены на-
ши святые храмы. Дикие варвары не остановились перед 
святостью могил: они врывались в некрополи, ища погре-
бенных сокровищ, и оскверняли смертное ложе почивших. 
Мумии царей Египта выволакивали на площади на позор 
и поругание и сжигали на кострах. О, горе, о, страшное го-
ре! 
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Орды пьяных дикарей врывались в жилища знатней-
ших египтян и хозяйничали там, позоря женщин и деву-
шек, красивейших отправляя в свою страну в качестве ра-
бынь. И меня ждала та же участь... 

Голос девушки дрогнул, слова оборвались. 
— Не бойся, дитя! — сказал доктор Мюнц. — Не бойся. 

Тирана Камбатэта давно уж нет на свете, и здесь тебе не 
грозит никакая опасность. Продолжай же свое повествова-
ние. 

— На меня упал взор чудовища Камбатэта, — продол-
жала Нитакэрт, — когда я с подругами и рабынями шла к 
водам священного Нила. И меня схватили, вырвали из рук 
подруг, повлекли во дворец, где обитал царь варваров. На-
прасны были мои мольбы о пощаде: Камбатэт желал, что-
бы я стала его женой, и я должна была подчиниться. 

Меня одели, как невесту. Но я шла как на смертную 
казнь. 

О, если бы я могла тогда убить себя! 
Но мне не оставили ничего, даже иглы, которой я мог-

ла бы заколоться, чтобы не переживать позора. 
Я ожидала царя варваров, моля великую мать, богиню 

Небти, сжалиться надо мной и послать мне смерть раньше, 
чем меня коснется рука чудовища. И вот раздвинулась за-
навесь, мальчик скользнул в покой и протянул мне фла-
кон, говоря: 

— Не бойся, Нитакэрт. Твой друг Ку-эн-Фра охраняет 
тебя. Он не допустит позора. Здесь таинственный напиток. 
Выпей только один глоток и ничего не опасайся. 

Прежде, чем я успела опомниться, он исчез, оставив в 
руке моей флакон с светящейся и искрящейся влагой. 

Я выпила содержимое флакона. Потемнело у меня в гла-
зах. Страшная слабость охватила меня. И словно сквозь сон 
я услышала, как вошел в покой Камбатэт. Увидев меня, 
лежащую на полу, он закричал гневно: 

— Кто смел привести в мой дворец одержимую? У нее 
пена на губах, и тело содрогается. Убрать eel 

Очнулась я в доме моей матери: лекарство, данное мне 
моим женихом, вызвало искусственно припадок «черной 
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болезни» — но теперь я была здорова, только слаба. И я 
была спасена от позора. 

К нам скоро пришел мой жених Ку-эн-Фра. И он шептал 
мне: 

— Есть одно средство спастись, дорогая. Я должен вы-
дать тебя за мертвую. Но ты не умрешь, ты только погру-
зишься в подобный смерти сон, из которого очнешься, как 
только пробьет час освобождения страны от гнета чужезем-
цев. И уж близок этот блаженный час. Решайся же, родная! 

И я решилась. 
Вновь нагнулся надо мной Ку-эн-Фра, глядя блестящим 

взором в мои глаза. И... 
И больше я ничего не помню. 
— Бедная, бедная Нитакэрт! — невольно пробормотал док-

тор Мюнц. 
— Почему ты говоришь так, чужеземец? — оживилась 

девушка. — Зачем ты говоришь так? Ведь ты же сам сказал, 
что чудовища Камбатэта нет в живых, и ты — друг, и я в 
безопасности. Позови только Ку-эн-Фра и, опираясь на его 
руку, я буду счастливейшей из смертных. 

Невольно вздохнул доктор Мюнц. 
— Она мечтает о своем женихе! О том, кто жил две с 

половиной тысячи лет назад... И если сказать ей правду, —
ведь это может убить несчастную. 

Доктор Мюнц сидел и думал. 
Да, он вспомнил, он вспомнил. 
Ку-эн-Фра! Разве не было знакомо ему это имя, о кото-

ром столько раз с почетом и уважением вспоминают свит-
ки папирусов, относящихся к эпохе персидского владыче-
ства над Египтом? 

...Их было восемь, благороднейших, избраннейших,  луч-
ших детей Древнего Кэми. Их выбрал Камбиз, чтобы они 
показали дорогу его ордам к таинственному храму Аммо-
на-Ра, стоящему в оазисе в 100 часах пути от царственного 
Мемфиса в страшной Ливийской пустыне, к храму, несмет-
ные сокровища которого привлекали орды грабителей. 

И они, эти герои, повели персов. Но не к святому храму 
бога солнца, а в сердце пустыни, в пасть смерти. 
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Там скитались десятки тысяч умирающих от жажды, от 
голода варваров. Их гнали песчаные бури, наметая над тру-
пами горы песка. Их истребляло мстительное, беспощад-
ное солнце. И ни один не вернулся ко двору кровожадного 
тирана, их пославшего. 

Храм Аммона-Ра был спасен восемью героями — ценой 
собственной гибели. 

— Пусть благодарные потомки хранят вечно в памяти 
своей благородное имя великого врачевателя Ку-эн-Фра, 
заведшего врагов Святого Кэми в сердце пустыни и погиб-
шего там. 

Так гласит надпись, которую жрецы храма Аммона-Ра 
вырезали на скалах подножья храма. 

Как сказать это Нитакэрт? Как перенесет девушка ро-
ковую весть? 

Острая жалость охватывала все сильнее и сильнее душу 
ученого. О, если бы не эта любовь к Ку-эн-Фра! Все могло 
бы обойтись благополучно. 

— Где же я, чужеземец? — жалобным голосом повто-
рила Нитакэрт. 

— Ты далеко от царственного города, от Фив! — расте-
рянно, подыскивая слова, ответил Мюнц. 

— Почему же мое тело удалили из приготовленного для 
меня убежища? 

— Потому что твоей стране пришлось пережить многое, 
очень многое. Новые и новые нападения врагов грозили 
опасностью тебе и в гробу. 

— Но если я далека от Египта, в чужой стране, среди 
чужих, то как встречусь я с своим возлюбленным? Как оты-
щет меня Ку-эн-Фра, мудрый врачеватель? 

— Он не ищет тебя больше, родная! — тихим голосом, 
полным муки ответил Мюнц. 

Казалось, она не поняла слов этих. 
— Это ты принес мое тело в чужие края? — задала она 

вопрос. 
— Да, я! — не без колебания ответил Мюнц. 
— И ты будешь так добр, ты наймешь гонцов, которые 

отнесут весть обо мне к моим родным? Моя мать так обра-
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дуется, узнав, что я в безопасности!.. 
Герберт Мюнц поник головой. Что сказать ей? Как объяс-

нить ее положение? 
— Как долго была ты погружена в волшебный сон, по 

твоему мнению? — заговорил доктор через несколько мгно-
вений. 

— Не знаю. Для меня в могиле не существовало вре-
мени. Может быть,  дни, может быть, долгие месяцы... Или 
целый год? Ты знаешь это — скажи мне. 

Мюнцу страстно хотелось обнять Нитакэрт, прижать ее 
к своей груди, ласками и поцелуями отогнать от нее саму 
мысль о прошлом. О, если бы она не любила этого Ку-эн-
Фра! Если бы ее душа не стремилась к нему, во мглу веков! 

Внезапно Нитакэрт задрожала. Но ее глаза блистали. 
— Что с тобой, дорогая? — спросил ее, волнуясь, доктор 

Мюнц. 
Она молчала. Но на ее нежное личико легла мрачная 

тень. 
— Ради всего святого, говори, что с тобой? Тебе нехо-

рошо? Ты больна? 
Но она молча глядела на таблетку, которую держала в 

левой руке. Такие таблетки древние египтяне клали в ка-
честве амулета вместе с трупами умерших. Видеть содержа-
ние сделанной надписи Нитакэрт не могла: света луны бы-
ло недостаточно для чтения. Но, нащупав нежными паль-
цами амулет и водя ими по его поверхности, она читала, 
как читают слепые. 

— Родная, ненаглядная! Скажи хоть одно слово! — мо-
лил египтянку доктор Мюнц, падая к ее ногам. — Неужели 
у тебя нет не единого слова для того, кто спас тебя? Заго-
вори же! 

— Тебе, спасшему меня, — моя благодарность! — сла-
бым вздохом вырвались слова из трепетных уст Нитакэрт. 

Потом она сказала: 
— Эту таблетку положила в мою могилу та, которая 

дала мне жизнь, моя мать. Смотри, что здесь написано. 
«Нитакэрт, свет моих глаз, жизнь моя! 
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Сегодня, в девяностый день моего рождения, в пятиде-
сятый год твоего смертного сна, я вновь испытала все из-
вестные врачам родного края средства, чтобы пробудить 
тебя к жизни. И все было напрасно. Только один мог бы 
разбудить тебя, тот, кто погрузил тебя в волшебный сон, 
но он погребен под песчаным саваном великой пустыни. 

Сочтены мои дни, и не суждено мне видеть, когда ты 
откроешь взор твоих очей. Я умру, не увидав тебя живою. 
И верховный жрец, мудрейший из мудрых, говорит, что ты 
никогда, о, никогда не проснешься. Оставляю тебе мой про-
щальный привет вместе с поцелуем, данным для тебя твоим 
женихом перед тем, как он ушел на гибель за родную стра-
ну. Мое тело будет покоиться рядом с твоим. Твоя мать». 

Крупные слезы катились по побледневшим щекам Ни-
такэрт. 

— Благодарю тебя, чужеземец! — сказала она трепетным 
голосом. — Ты хотел избавить меня от страданий, боясь сооб-
щить мне горькие вести. Но я узнала их от родной матери. 
Я знаю, что Ку-эн-Фра погребен в песках пустыни. Так су-
дили боги. Но мое место там, где его могила. Я его жена, и 
я должна спешить к нему. Так хотят боги. 

— Нитакэрт! — вскрикнул доктор Мюнц.  
— Подожди, друг! — положила она нежную руку ему на 

плечо. — Подожди. Я сказала то, что я думаю. Так суждено 
быть. Ты же возьми на память о Нитакэрт это кольцо. 

Она одним движением надела массивное золотое коль-
цо, изображающее змею, на палец правой руки доктора 
Мюнца. 

И потом она обвила обеими руками его, склонилась к 
нему на грудь, касаясь его лица своим похолодевшим ли-
цом. 

— Нитакэрт! Что с тобой, дитя? — в испуге почти кри-
чал доктор Мюнц.  — Тебе дурно? О Нитакэрт! 

— Отнеси... меня... туда, где я покоилась... Друг мой! —
шептала замирающим голосом девушка. 

Почти не сознавая, что он делает, доктор Мюнц донес 
тело Нитакэрт до бокового зала музея и положил в гроб,  
стоявший в стеклянной витрине. 



  

Еще раз открыла глаза египтянка. 
— Что ты? — склонился над ней Герберт Мюнц. 
— Моя мать... и мой возлюбленный Ку-эн-Фра... Они 

тут. Они пришли за мной. Зовут меня. Они поведут меня в 
родные края. Я иду! Я иду! — вскрикнула Нитакэрт, прости-
рая руки. 

— Прощай, друг! Будь счастлив! 
Да,  она была мертва. Не билось ее сердце. Не вздыма-

лась молодая грудь. Было холодно ее тело, как лед. И нап-
расно звал ее по имени, целуя похолодевшее личико, пла-
ча, содрогаясь от переполнявшей все его существо острой 
боли, доктор Мюнц. 

Светало. 
Серый свет дня проникал уже в окна музея. 
Шатаясь, поднялся доктор Мюнц еще раз поглядеть на 

тело Нитакэрт. Потом он поцеловал чело девушки, завер-
нул труп ее в льняной саван, отошел к тому месту, где он 
дремал в начале ночи, сел и заснул, сидя. И в такой позе 
нашли его пришедшие перед открытием музея сторожа. 

— Разумеется, ты видел все это во сне, и ничего боль-
ше! — сказал, выслушав рассказ Герберта Мюнца о пере-
житом им в достопамятную ночь, его школьный друг и 
спутник по странствованиям, врач Рольфс. — И тебе не ме-
шало бы полечиться. Ты порядком истрепал свои нервы. 

— Только во сне, и больше ничего? — печально улыб-
нулся Герберт Мюнц. 

—  Ну да, ясно же! — повторил Рольфс. — Ты думал о Ни-
такэрт, и вот во сне все это пригрезилось. Тем больше, ты 
же сам говорил: «Осмотр мумии показал, что она находит-
ся в том самом состоянии, как и до этого... случая? Мумия 
осталась мумией. Все остальное — грезы. В этом разреше-
ние загадки». 

Доктор Мюнц посмотрел тоскующим взором на стран-
ной формы кольцо, надетое на его указательный палец. 
Кольцо изображало змею. Это кольцо дала ему Нитакэрт на 
память о себе. 

Пусть все остальное было сном. Но кольцо... 
Эту загадку он не мог разрешить.  
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ОБ АВТОРЕ 

Карл Грунерт (Grunert) – имя не слишком известное даже на ро-
дине писателя, хотя специалисты и считают его, наряду с Курдом 
Лассвицем и Оскаром Гоффманом, одним из основоположников 
немецкой научной фантастики.  
Грунерт родился в 1865 г. в Наумбурге, в тогдашней Пруссии; в 
этом городе он вырос и стал гимназическим преподавателем. За-
тем Грунерт перебрался в Берлин, где также зарабатывал на жизнь 
преподаванием. В 1890-х годах он женился, в 1899 г. у писателя 
родился сын. Грунерт страдал слабым здоровьем и пристрастием 
к кокаину; в поздние годы он жил то в Берлине, то на близлежа-
щем озере Мюггельзе. Скончался в 1918 г. от осложнений после 
воспаления легких.  
Литературное наследие Грунерта включает несколько совершен-
но забытых стихотворных сборников и пьес , которые он публико-
вал под псевдонимом «Карл Фридланд». В истории литературы он 
остался благодаря научно-фантастическим рассказам (сам писа-
тель называл их «новеллами о будущем»), печатавшимся в газетах, 
журналах и антологиях. Всего Грунерт сочинил 33 «новеллы о бу-
дущем»; 24 из них вошли в четыре прижизненных сборника – «По 
ту сторону мира» (1903), «Люди завтрашнего дня» (1905), «Враги во 
Вселенной?» (1907) и «Шпион с Марса» (1908). Во второй полови-
не ХХ в., после нескольких десятилетий забвения, их начали вклю-
чать в немецкие и английские антологии, а к концу века начал-
ся скромный ренессанс фантаста: в маленьких германских изда-
тельствах вышли репринты прижизненных сборников, появились 
новые собрания фантастических новелл Грунерта и т.д.  
Грунерт, как справедливо отмечено исследователями, открыто 
соотносил многие из этих новелл с произведениями своих лите-
ратурных кумиров – Г. Уэллса, Ж. Верна и К. Лассвица. Часто они 
развивают темы, почерпнутые у данных писателей: таковы во-
шедшие в данную книгу «Шпион с Марса» (своеобразное  «предис-
ловие» к «Войне миров»), «Машина времени» (оригинальное наз-
вание – «Приключение Пьера Мориньяка») и «Яйцо археопте-
рикса», напоминающее об «Острове эпиорниса». Стандартные 
темы эпохи (радий, гибель Земли от столкновения с кометой, бу-
дущая война, технологические новшества, кажущиеся сегодня ба-
нальными) не обошли стороной и Грунерта. К чести писателя  



  

нужно сказать, что даже в этих случаях он старался находить лю-
бопытные ходы, а некоторые его идеи вдохновили следующее по-
коление фантастов. Примером могут послужить марсианские аген-
ты-разведчики в «Шпионе с Марса» или «Mysis» либо рассказ 
«Голова мистера Стайла» (оригинальное заглавие – «Мистер Вива-
сиус Стайл»). Как указывал в предисловии к публикации этого 
рассказа Е. Брандис («Искатель», 1978, № 1), творчество Грунер-
та было «несомненно» хорошо знакомо А. Беляеву, а сюжет ког-
да-то прочитанного рассказа мог натолкнуть его на разработку за-
мысла «Головы профессора Доуэля».  
Грунерт любил давать своим героям «говорящие» имена: профес-
сор Дилювиус (от «дилювия»), Вивасиус Стайл – буквально это 
переводится как «живой, живучий Стайл» и одновременно «живой 
стиль». В «новеллы о будущем» он также смело вводил реаль-
ных лиц – в «Машине времени» на сцене появляется сам Гер-
берт Уэллс, в «Шпионе с Марса» – знаменитый астроном Пер-
сиваль Лоуэлл.  
Рассказы Грунерта порой напоминают сценарии или же черте-
жи новелл; в них очень мало «лишнего», для описания внешно-
сти, настроений, пейзажей писателю хватает и считанных слов, 
все движется и живет фантастическим допущением. Вероятно, 
именно поэтому он не создал ни единой научно-фантастической 
повести или романа – Грунерта занимали сами фантастические 
идеи, а не их окружение.  

М. Фоменко 



  

Рассказы «Конец Земли» и «Шпион с Марса» публикуются по 
изд.: Грунерт К. Гибель земли; Шпион с Марса: Фантастичес-
кие рассказы. СПб., 1911. Рассказ «Машина времени» публикуется 
по изд.: Альманах мировой литературы. Кн. 1. (М., 1914). Рассказ 
«Египтянка Нитакэрт» печается по публикации в журн. На суше 
и на море, 1911, № 12 (данный анонимный перевод был также 
опубликован в сб. Маяк: Рассказ Э. Сальгари и другие рассказы. 
М., 1912). В указанных текстах исправлены очевидные опечатки 
и некоторые устаревшие особенности орфографии и пунктуа-
ции. Рассказ «Голова мистера Стайла» публикуется по журн. Иска-
тель (1978. № 1). Рассказ «Яйцо археоптерикса» переведен спе-
циально для настоящего сборника.  
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